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«Lagare, plongée dansl obscurité, se dressait, imposante etsolitaire,
telle une sentinelle mélancolique au cceur de la cité endormie.
Le bruit des trains ronronnants, préts au départ, bergait les
quelques voyageurs a moitié endormis qui attendaient. Louis
se tenait debout dans le hall et regardait fixement le panneau
lumineux indiquant les quais et heures des départs. »

Louis vient d’arriver a Paris pour poursuivre ses études a la
Sorbonne, en master. Tout se passe bien pour lui jusqua sa
rencontre avec Eli, une jeune femme troublée qui intégre son
groupe d’amis. Le jeune homme tombe rapidement sous le
charme de cette nouvelle arrivante et débute une relation avec elle.
Au fil des mois, ils vivent ensemble leurs premiers rendez-vous,
leurs premiéres disputes et leurs premiers projets.

Louis est pourtant loin de s'imaginer qu’il se retrouverait, deux
ans plus tard, sur le quai de la gare Montparnasse, le caeur brisé.

Cette nouvelle a été écrite par Claire Lepagnol, étudiante en master 2
CORREM, Sorbonne Université — Asfored, dans le cadre du projet de fin

dannée sur le théme du « Départ ».
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Je le quitte
Mais Cest lui qui part

Je ne pouvais pas continuer
La peur, le doute, rupture
Impossible de le laisser conjuguer

Le « Nous » avec le futur

Départ

Gare Montparnasse

La gare, plongée dans 'obscurité, se dressait, imposante et
solitaire, telle une sentinelle mélancolique au ceeur de la cité
endormie. Aux alentours de 5 h 32, en cette froide matinée
de novembre, le hall principal dévoilait ses contours dans
un éclairage terne. Une odeur de renfermé flottait dans
Pair, mélée a des effluves de café provenant des échoppes
déja en activité. Le bruit des trains ronronnant, préts au
départ, bergait les quelques voyageurs a moitié endormis qui
attendaient.

Au milieu de ceux-ci, Louis se tenait debout dans le hall
et regardait fixement le panneau lumineux indiquant les
quais et heures des départs. Ses chaussures Oxford brillaient
malgré 'obscurité ambiante. Un long manteau en flanelle
recouvrait son costume digne d’une soirée habillée et une
lourde valise se trouvait a ses pieds. Il n’avait pas plus de
23 ans, il était habillé comme s’il en avait 30.



De plus pres, ce jeune homme a l'allure si fiere n’en menait
pas large. Cheveux blonds en batailles, yeux cernés et vides :
autant de témoignages d’'une longue nuit sans sommeil,
d’une errance dans les rues de Paris, d’'une décision dans la
précipitation, d’un retour a son appartement vers 4 h du
matin, d’'une valise faite a la va-vite, d’'un billet de train
acheté a la derniére minute. Et maintenant, il était arrivé
bien en avance, et attendait 'annonce de son quai. Départ
prévu 2 6 h 03, en direction de Bordeaux Saint-Jean. Que
ferait-il quand il arriverait ? Il ne savait pas encore. Il voulait
seulement partir, loin d’ici, le plus vite possible, s'éloigner de
tout et de tous. Il ne supportait plus de se tenir dans ce hall,
comme il I'avait déja fait des dizaines de fois auparavant,
comme il 'avait déja fait avec elle...

La fatigue pesait sur ses épaules. Cétait plus que la simple
conséquence d’une nuit blanche. Mais il ne voulait pas y
penser, il ne voulait pas se souvenir, il ne voulait pas consi-
dérer cette question qui le hantait : pourquoi ? Il craignait la
réponse, ou peut-étre... le manque de réponse. Il n'y avait
pas de raison. Elle n'avait pas pu lui en donner une, en tout
cas.

Le temps sallongeait, chaque seconde se déployait avec
lenteur, et Louis ne pouvait sempécher de sentir la lourdeur
de ses yeux. Le bruit étouffé des moteurs résonnait avec les
battements sourds de son coeur. Sur I'écran lumineux, le quai
correspondant a son train, le TGV inOui 8413, s’afficha. Il
se ressaisit et agrippa fermement la poignée de sa valise. Il
se mit en marche d’un pas déterminé, faisant fi des regards
curieux qu'il recevait. Alors qu’il se rapprochait du quai, un
sentiment d’appréhension mélé a un soupgon de libération



Penvahit. Il monta a bord, trouva sa place et s'installa, apres
avoir posé sa valise dans le porte-bagages juste derriere lui.

Les haut-parleurs grésillerent. « Bienvenue a bord du TGV
inOui 8431 en direction de Bordeaux Saint-Jean. Prochain
arrét : Saint-Pierre-des-Corps. Attention au départ. »

Le train sébranla dans un grondement sourd et s’élanca a
travers la ville endormie. Ses wagons métalliques luisaient
sous la faible lueur de 'aube naissante et ses vitres lisses
reflétaient les premiers rayons du jour.

Assis coté fenétre, Louis laissait son regard se perdre dans
le paysage qui défilait dehors. Les immeubles grisitres
séloignaient peu a peu, laissant place 4 des quartiers plus
pittoresques ou les maisons se mélaient aux arbres dénudés
de l'automne. Les rues désertes semblaient figées dans un
sommeil profond, éclairées ¢a et la par des lampadaires a
la lueur orangée qui luttaient contre 'obscurité. La volite
céleste se faisait canevas sur lequel I'aube déposait petit a
petit ses couleurs : les nuages violet et rose se fondaient
dans un ciel péle, tandis que de minces filets de brume s’éle-
vaient des terrains vagues humides — un véritable tableau
éphémére. A mesure que le train prenait de la vitesse, les
contours de la ville sestompaient pour laisser la place 4 de
vastes champs embrumés baignés dans une lueur matinale.
Le maillon urbain se faisait moins dense et le jeune homme
sentait I'étau sur la poitrine se desserrer.

Le train traversait la campagne a toute allure, 320 km/h,
vitesse de croisiere de n'importe quel TGV sur les lignes
prévues a cet effet. Un fun fact stupide, inutile, qu’il avait
retenu malgré lui. A 6 h 30, le serpent de métal fendait



'aube nautique. Lheure bleue, ce moment particulier entre
la nuit et le jour, ot le ciel sombre s'éclaircit, ot le paysage
prend une teinte bleutée, onirique. En été, C’est a cette heure
que les oiseaux se mettent a chanter, avant que la vie ne
reprenne son cours. Mais pas en novembre. Tout est froid,
tout est sombre. Le jour ne cesse de reculer face a la nuit et
cela jusqu’au 21 décembre. Mais la lumiére revient toujours.

Louis essayait de lutter contre lui-méme, contre ses propres
pensées. Ne pas regarder en arri¢re. Ne pas se retourner.
Faire un pas, puis un autre. Comme Orphée remontant le
tunnel des Enfers, il apercevait la lumiere au bout. Cétait
simple, pour réussir cette épreuve, il suffisait de continuer a
avancer sans jamais se retourner. S’il continuait & marcher,
droit devant lui, Eurydice vivrait. C’était si simple... Et
pourtant, Orphée avait échoué. Louis comprit, peut-étre
pour la premiére fois, le sentiment viscéral qui avait poussé
le poe¢te mythologique & regarder derriere lui pour admirer
une derniére fois les yeux de son amour. Quand on perd
quelqu’un, on se retourne tellement de fois. ..

Le jeune homme voyait ses souvenirs défiler sous ses yeux,
en méme temps que le paysage par la fenétre, comme un fil
qu'on déroule, comme un film sur cassette qu'on rembobine
pour revenir au début, la o tout a commencé. Quand la
pellicule, abimée par le temps et la poussicre, est préte, on
peut s'installer, regarder ces images délavées et chercher a
comprendre ol tout a foiré.



Rencontre

Cluny — La Sorbonne, 2 ans auparavant

C’était un apres-midi chaud, rare pour un mois d’octobre
naissant. Nombreux, les étudiants profitaient dehors
des derniers rayons de soleil qui caressaient leur peau, en
discutant, en riant. Sur les marches de la cour qui ménent
a la chapelle — inaccessible — de la Sorbonne, Louis était
assis, entouré de ses amis : Philippe et Anne-Caroline, qu’il
connaissait depuis 'enfance, et Augustin, un pote de prépa.
Il manquait quelqu’un, cependant.

Le parfum A4cre et lancinant de la cigarette envahissait
'atmosphére, comme a chaque fois qu'un certain nombre
d’étudiants se trouvaient ensemble dehors. Augustin et
Philippe avaient eux aussi allumé une cigarette — bient6t on
fumera dans le froid, disaient-ils — et ils discutaient de leurs
cours avec Anne-Caro — quelque chose en rapport avec la géo
et les sciences po, conversation a laquelle Louis n’était pas
vraiment attentif. Il se laissait bercer par les bruits ambiants.
Il écoutait les étudiants qui entraient dans le bAtiment, ceux
qui sortaient, le murmure de la rue et le vrombissement des
voitures qui passaient, tous ces sons se fusionnant en une
mélodie presque harmonieuse.

Il scruta attentivement la cour, dans I'attente d’apercevoir
un visage familier. Il érait 15 h, elle devait sortir d’une
minute a autre.

Il apercut des cheveux bruns et une frange qu’il reconnut de
loin : Ambre était de 'autre c6té de la cour. Louis fit un signe



pour lui indiquer ot le groupe se trouvait. Elle lui répondit
d’un signe et commencga 2 se faufiler parmi les étudiants assis
par terre. Clest [a qu’il remarqua que leur amie n’était pas
seule. Ambre se tourna vers la une fille a ses cotés pour lui
faire signe de la suivre. Cette derniere passait la main dans
ses cheveux caramel bouclés, comme pour se recoiffer. Louis
ne I'avait jamais vue, mais quelque chose chez elle capta son
attention. Eraient-ce ses vétements, sa blouse et cette jupe
longue qui lui donnaient ce charme un peu désuet ? Etait-ce
sa démarche fébrile, comme si elle marchait en permanence
sur des ceufs, son regard fuyant vers le bout de ses chaussures,
comme si elle préférerait se fondre dans le décor ? Il n'en
avait pas la moindre idée. Il tapota I"épaule d’Anne-Caro :

« Tu sais qui est avec Ambre ? »

Elle dirigea son regard vers les filles qui s'avancait, plissa
les yeux pour mieux voir, haussa les épaules :

« Pas la moindre idée. Une fille de sa promo peut-étre ? »

Contrairement aux quatre autres, qui étaient dans divers
masters, Ambre était encore en licence. C’était une grande
amie d’Anne-Caro depuis le lycée, mais Louis ne la connais-
sait pas bien. Avant d’emménager lui-méme a Paris en
septembre, il ne I'avait croisée qu’a 'occasion de fétes et de
vacances : assez pour la considérer comme son amie, mais
bien moins que les trois autres.

Ambre et 'inconnue arrivérent rapidement a leur niveau.

« Salut tout le monde ! Je vous présente Eli, on est en TD
d’histoire médiévale ensemble. Elle vient d’arriver a la fac, je
me suis dit que ¢a serait sympa si elle rencontrait du monde.



— Salut... » Eli avait une voix douce et discrete, a peine
audible au milieu du brouhaha des étudiants.

« Salut Eli ! Moi c’est Anne-Caroline. Tu peux m’appeler
Anne-Caro.

— Et moi cest Philippe.
— Salut, Augustin. »

Eli sourit & chacun, et son sourire faisait ressortir chaque
trait de son visage : ses pommettes rosées, de légeres fossettes
sur ses joues et des plis aux coins des yeux. Elle était jolie,
personne naurait pu dire le contraire. Surtout pas Louis.
Mais, au-dela de cette beauté conventionnelle, de ce vernis
d’apparence et de jolis sourires, il crut, 'espace d’un instant,
déceler autre chose. Une fragilité, un éclat brisé dans son
regard, comme un oiseau blessé qu’il prendrait chez lui pour
le guérir durant hiver. Peut-étre était-ce ¢a, au final, qui lui
fic attendre une seconde de plus avant de se présenter, avant
qu'Anne-Caro ne lui donne un coup de coude pour le faire
revenir sur terre.

« Euh, salut, je m’appelle Louis !

— Salut, Louis. » Eli lui répondit avec un sourire plus inti-
midé. Louis 'avait-il fixé si longtemps que ¢a ? faisait-il déja
une mauvaise impression a une potentielle nouvelle amie ?
Un silence plana quelques instants, comme si personne
navait plus rien a dire apres ces bréves présentations.

Silence qu’Ambre, qui ne pouvait pas tenir en place, sem-
pressa de briser :

« Bon, ¢a vous dit d’aller prendre un café a CEcritoire ?



On pourra discuter un peu plus.

— Bien sar, allons-y ! Anne-Caro prit Eli par le bras pour

Ientrainer vers la porte. Alors, Eli, d’ou vient ton prénom ?
p p

C’est un diminutif d’Elisabeth ? »

Elles s'éloignérent rapidement et Louis n’entendit pas
la réponse.

*okok

Les couloirs de la Sorbonne semblaient s’étirer a I'infini sous
les pas de Louis. Ses chaussures résonnaient avec une régula-
rité apaisante sur le sol marbré, créant une sorte de mélodie
monotone dans cet édifice. Il était 8 h 30, les lieux étaient
encore déserts, les rares étudiants sempressaient d’aller 2 la
bibliotheéque ou de rejoindre leur salle de cours. Louis n’était
pas pressé. Son CM « Art et religion au x11r° siecle » ne com-
mengait pas avant 9 h, il pouvait prendre tout son temps
pour flaner dans les couloirs, surtout dans cette atmosphére
silencieuse, apaisante. La lumiére des hautes fenétres proje-
tait une atmosphere tamisée et renforgait la contemplation
méditative du jeune homme.

En avancant, Louis savourait cette sérénité, laissant ses
pensées vagabonder vers sa lecture du moment, un roman
inspiré de la fameuse Jeune Fille a la perle de Vermeer et de
I’histoire de cette jeune fille inconnue sur le tableau. Il voulait
écrire son mémoire autour d’un corpus d’ceuvres du siecle
d’or néerlandais et la réception de celles-ci. Le roman était
ainsi une source de distraction, sans étre vraiment éloigné
de son travail, qu’il avait du mal a quitter. Une lecture qu’il
avait hate de reprendre. Il entra dans le hall principal pour
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rejoindre 'amphi ou il avait cours, Descartes, pour attendre,
adossé contre le mur, son livre 4 la main.

Au ceeur de ce grand Hall, en face des portes d’entrée qui
donnaient sur la cour d’honneur, quelques marches menaient
a un escalier splendide, que personne n’empruntait jamais.
Assise sur ces marches, Eli était 13, les genoux repliés sur
son torse, recroquevillée sur elle-méme. Louis I'apercut, et
savanga promptement pour saluer sa nouvelle amie, mais a
mesure qu’il s'avangait, il apparut plus nettement les traits
du visage de la jeune fille. Quelque chose n’allait pas. Son
visage était rougi, ses yeux boufhis — par des larmes ? —, ses
cheveux en bataille, comme si elle n’avait pas pris le temps
de les coiffer avant de partir, et sa jupe froissée témoignaient
d’une négligence que le jeune homme navait jamais vue
chez elle.

Eli érait partie en trombe de chez elle, aprés une des nom-
breuses disputes avec ses parents, comme Louis 'apprendrait
plus tard. Avec son sac & main et une veste, ne sachant pas
ou se réfugier, elle avait pris le train et avait atterri a la fac, le
seul endroit ot elle était stire de pouvoir entrer sans qu'on ne
lui demande rien. Rien que sa carte étudiante.

Louis ralentit le pas, incertain de la mani¢re dont il devait
aborder la situation. Il connaissait Eli depuis peu de temps,
leurs interactions se limitant pour I'essentiel a des discussions
cordiales entre cours et apres, alors quils allaient boire avec
leurs amis. Cette vision de détresse contrastait violemment
avec I'image qu'il avait d’elle, toujours souriante et pleine de
vie. Hésitant, il sapprocha lentement, cherchant ses mots.
Ses mains étaient moites, et il sentait son coeur battre un
peu plus vite que d’habitude. Finalement, il se planta devant
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elle, son ombre offrant une tréve aux rayons de lumiére qui
assaillaient la jeune fille.

« Eli... ¢a va? » demanda-t-il d’une voix calme, essayant de
masquer son propre trouble.

Elle leva lentement les yeux vers lui, et il put y lire une
souffrance, une douleur qu’il ne comprenait pas encore. Eli
tenta un sourire, mais il se brisa rapidement, remplacé par
un sanglot. Elle détourna le regard, comme embarrassée de
se montrer si vulnérable. Louis, ne sachant trop que faire,
sassit doucement a coté d’elle. La froideur des marches se
fit sentir A travers son jean, mais il n’y préta pas attention.
Aprés un moment de silence, il posa délicatement sa main
sur celle d’Eli, espérant que ce geste lui apporterait un peu
de réconfort.

« Je... je ne veux pas te déranger, mais si tu as besoin de
parler, je suis la » murmura-t-il, conscient que ses mots
pouvaient paraitre maladroits.

Eli hocha lentement la téte, les larmes coulant silencieuse-
ment sur ses joues. Elle serra doucement la main de Louis,
comme pour sancrer a quelque chose de tangible, de réel,
dans ce moment de tourmente. Ensemble, ils restérent 13, sur
les marches froides de la Sorbonne, entourés par le murmure
lointain des bruits de pas sur le marbre.

Louis ne sut pas ce qui lui prit. Sur un coup de téte, il se
tourna vers Eli :

« Tu as cours ce matin ?

— Non... Je voulais aller a la bibliotheque. .. Mais je ne sais
pas si je suis en état d’étudier...
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— J’ai cours, mais honnétement j’ai tellement la flemme.
Qui a décidé de mettre un CM 4 9 h, vraiment ! »

Cette exclamation arracha un sourire a4 Eli. Un sourire
triste, forcé peut-étre, mais un sourire quand méme. Le
jeune homme répondit bien volontiers a cette expression
de... joie ? Non, ce n'était pas de la joie, ce n’était méme
pas du soulagement. C’était nerveux, presque. C’était un
sourire « ¢a ne peut pas étre pire de toute fagon ». Eli faisait
semblant, elle souriait, prétendant que ¢a allait déja mieux.
Fake it until you make it. Fais semblant jusqu’a ce que ¢a
devienne vrai.

Louis ne le voyait pas. Il voyait seulement que sa pré-
sence apaisait son amie, la faisait sourire, la faisait oublier
ses malheurs dont il ignorait tout. Il voulait bien faire, il
voulait secourir cet oiseau aux ailes brisées. C'est pour ¢a
qu'il s'exclama, lui qui était toujours ponctuel, lui qui n’avait
pas une seule absence 4 sa décharge depuis le college :

« Je suis tenté de sécher, en fait. Lart religieux du xir siecle
¢a ne me tente pas trop, ce matin. »

Eli arqua un sourcil, ironiquement dubitative.

« Qulest-ce qui te tente alors ?

— Et pourquoi pas... La Renaissance ? Le musée de Cluny
est juste a cOté, tu 'as déja visité ?

— FEuh, non, Eli secoua la téte. Ses larmes avaient séché, elle
ne semblait pas préte a pleurer 2 nouveau. J’en ai entendu

parler, mais je n’ai jamais pris le temps de le visiter. Je ne suis
pas trés Renaissance, tu sais. ..
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— Il 'y a aussi des thermes antiques en dessous du musée !
Clest vraiment sympa.

— Tu serais prét a sécher ton cours pour me faire visiter ? »

Eli avait retrouvé une étincelle malicieuse dans les yeux. Elle
avait entendu parler de la réputation de « premier de classe »
que Louis avait depuis le lycée. En prépa, quand Augustin et
d’autres amis allaient boire des bieres en regardant le match
la veille d’'un DST, Louis restait dans sa chambre 4 bacho-
ter, malgré I'insistance de ses amis. Il aimait sortir et faire
la féte, comme n'importe quel gars de 20 ans, mais pas si
cela mettait en jeu ses résultats scolaires. Mais pas ce jour-la.
Voulait-il impressionner Eli, ou bien se réinventer une nou-
velle personnalité de celui qui ne se souciait plus des cours ?
De quelle mouche avait-il été piqué ?

« Avec grand plaisir ! Tout sauf ce fichu CM ! » Louis se leva
et lui tendit la main, enthousiaste. Elle la prit et se redressa,
encore un peu vacillante. Ensemble, ils commencerent a
s'éloigner des marches froides, se dirigeant vers la sortie.
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Clichés

Musée d’'Orsay

Ils étaient 13, au cinqui¢me niveau du musée, devant ce
fameux tableau de Van Gogh, avec ses tourbillons célestes
et ses teintes vibrantes, qui les entouraient comme un drap
tissé de lumiere et de mystere. On remarquait leurs mains
qui se sont frolées, ont hésité, puis se sont trouvées, telles des
esquisses timides sur une toile inachevée.

Il s’est installé entre eux un silence complice malgré le mur-
mure incessant des visiteurs. Elle a levé les yeux vers lui. Ses
pupilles ont capté les éclats d’étoiles du tableau, et dans cet
échange muet, on a deviné la magie de I'instant. Un sourire
délicat s'est dessiné sur ses lévres, et le coeur de Louis sest
accéléré, battant en rythme avec les pulsations du cosmos
peint. Ils se sont rapprochés, leurs souflles se frolant, puis,
doucement, leurs levres se sont rencontrées. Un baiser léger,
presque aérien, comme une plume effleurant la surface d’un
lac tranquille. On a presque pu entendre la toile chuchoter,
les étoiles continuant leur danse immobile, éclaboussant
linstant de leur éclat. Moment si parfait qu'il semblait
figé dans le marbre, telles les statues du rez-de-chaussée du
musée.
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Odéon

Ils étaient dehors, devant le cinéma, sous la lumiére douce
du crépuscule. Lair était frais, teinté du parfum des arbres
et des promesses d’une soirée parfaite. Eli, débordante d’en-
thousiasme, expliquait a Louis pourquoi elle adorait Céline
Sciamma, cette réalisatrice qui faisait battre son coeur plus
fort a chaque nouveau film. Ses yeux pétillaient, ses mains
sagitaient en dessinant dans lair des gestes passionnés,
comme si elle tracait déja les contours de ses propres réves
cinématographiques.

Elle parlait de la scénographie de Sciamma avec une admi-
ration palpable, décrivant comment chaque plan semblait
respirer la vie, chaque scéne se transformant en une toile de
maitre. Louis I'écoutait, émerveillé par cette énergie débor-
dante qu’il ne lui avait jamais vue auparavant. Elle parlait
des idées de scénarios qu’elle avait elle-méme eues, des plans
qu’elle choisirait si elle était derriere la caméra, aux manettes
de son propre film. Réves fous d’une jeune étudiante, Louis
le savait. Mais il se gardait de dire quoi que ce soit a son
amie, sa petite amie. Elle était si belle, avec cette passion
débordante, il ne voulait pas voir celle-ci voler en éclat et
encore moins étre celui responsable d’avoir brisé ses espoirs.
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Maubert-Mutualité

La soirée battait son plein, les néons clignotant au rythme de
la musique électro, créant une atmosphere vibrante et colo-
rée. Louis se tenait 2 'écart, une biére a la main, observant
la scéne avec un mélange d’amusement et de légere inquié-
tude. Eli, éclatante de beauté sous les lumiéres dansantes, se
déhanchait avec grice aux cotés d’Ambre. Leur complicité
était évidente, leurs rires se mélant a la musique, formant
une bulle d’insouciance au milieu de la foule.

Louis sentit une pointe de jalousie poindre en lui. Il admirait
Eli, sa maniere de se mouvoir, de sabandonner a la musique,
mais cette complicité avec Ambre lui serrait le coeur. Il n’avait
encore rien dit a leurs amis de leur relation, respectant I’hé-
sitation d’Eli a officialiser les choses. Pourtant, ce soir, en
la voyant si proche d’Ambre, il ne pouvait sempécher de
ressentir un léger pincement.

Eli riait, sa téte basculant en arriére, son verre se balancant
dangereusement dans sa main. Louis remarquait quelle
buvait allegrement, un peu trop a son gott. Il I'avait déja
vue par trois fois quitter la piste de dance pour aller au bar.
Chaque nouvelle gorgée amplifiait son inquiétude. Il ne
connaissait pas cette facette d’elle, ce besoin de se lacher, de
soublier dans livresse. Il savait que quelque chose n’allait
pas, mais elle ne parlait jamais de ce qui la troublait. Il devi-
nait que sa vie était marquée par des disputes familiales et
des conflits intérieurs. Sa discrétion et sa volonté de cacher
ses malheurs rendaient Louis encore plus curieux, encore
plus fasciné par elle. Eli était un mystere a résoudre.

17



Malgré Talcool, elle était resplendissante. Sa robe légere
virevoltait autour d’elle, capturant les éclats de lumiére des
néons. Elle semblait flotter, insouciante et libre, comme si
rien d’autre n’importait. Une aura de liberté se dégageait
d’elle, et les silhouettes dansant autour d’elles projetaient
leur ombre sur son visage souriant. Louis la regardait, par-
tagé entre admiration et inquiétude devant cette vision tout
droit sortie d’un réve.

Il prit une profonde inspiration, avala une gorgée de bicre, et
se décida a la rejoindre. Pas pour lui faire des reproches, mais
simplement pour étre pres d’elle, partager un peu de cette
magie qu'elle créait autour d’elle. Sapprochant de la piste de
danse, il attrapa son regard et lui sourit. Elle lui rendit son
sourire, et en cet instant, Louis se sentit apaisé, méme si ce
n’était que pour un court moment.
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Fissures

Luxembourg

En plein mois de décembre, le Jardin du Luxembourg se
transformait en un paysage cristallin. Lair froid mordait la
peau, et une fine couche de givre recouvrait les pelouses et
les statues. Louis traversait le jardin, emmitouflé dans son
manteau en flanelle et son écharpe bleue. Chaque respiration
formant des nuages de vapeur, il avancait d’un pas rapide
pour se réchauffer.

Au loin, il apergut ses Anne-Caro et Philippe assis ensemble
sur un banc, tandis quAmbre se tenait debout devant eux.
Il leur fit un signe de la main. Anne-Caro lui répondit par
un sourire, et Ambre, en se retournant, 'apercut également.
Elle salua rapidement Anne-Caro et Philippe, puis partit
précipitamment avant méme que Louis ait le temps de
Papprocher pour lui dire bonjour.

Intrigué et un peu vexé, Louis s'avanga vers Anne-Caro et
Philippe. « C’est quoi son probléme ? » demanda-t-il, poin-
tant le pouce en direction d’Ambre, qui s'éloignait.

Les deux amis échangerent un regard géné. Anne-Caro prit
la parole. « C’est quoi ton probleme 2 toi, Louis ? » lanca-t-
elle, les yeux percants.

Louis, déconcerté, secoua la téte. « Je comprends pas.
A quoi tu fais allusion ? »

Anne-Caro soupira, puis demanda franchement:

« Pourquoi tu ne nous as pas parlé de ta relation avec Eli avant ? »
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Louis resta bouche bée. « Comment. .. comment vous savez ? »

Philippe intervint, « Ambre vous a vus vous embrasser, samedi
dernier. »

Louis ne dit rien. Il n'avait rien a dire. Eli I'avait embrassé
alors qu’ils fumaient ensemble devant le bar. Elle sétait
jetée sur lui, completement ivre, alors qu'il lui disait de faire
attention, qu’on pouvait les voir, elle avait répliqué « Mais
noooon ». A croire qu’il ne fallait pas se fier au jugement
d’une personne qui avait pris un ou trois Cosmo de trop.

« Pourquoi tu ne nous as rien dit ? » insista Philippe, le regard
non pas accusateur, mais triste.

Balbutiant, Louis essaya de s'expliquer. « Eli ne voulait pas en
parler tout de suite, elle voulait attendre et j’ai respecté ¢a. »

Anne-Caro était visiblement en colére. « Depuis combien de
temps ¢a dure ? »

« On se voit depuis la fin d’octobre... » il répondit, mal a
laise. Il se rendait compte qu'il avait foiré.

Philippe haussa les épaules. « On a le droit d’étre un peu saoulés
d’apprendre que deux de nos amis sortent ensemble depuis un
mois et demi. Surtout Ambre, Cest elle qui vous a présentés. »

Anne-Caro regarda Louis avec une expression que lui ne com-
prenait pas, comme si elle savait quelque chose qu'il ignorait.

« Ca explique beaucoup de choses, dit-elle. Tu changes,
Louis. J’ai 'impression et que tu n'es plus toi-méme ces
derniers temps.

— Je n’aime pas ce que tu insinues.
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— Et moi, je n'aime pas avoir un ami qui me ment. »
Sa froideur était mordante.

Blessé et en colére, Louis tourna les talons et s'éloigna, les
pas lourds et I'esprit tourmenté par le vent glacial des accu-
sations de son amie.

Cluny — La Sorbonne

Les couloirs de la Sorbonne, comme toujours, étaient agités.
Des groupes d’étudiants discutaient, riaient, se hataient
vers leurs prochains cours. Louis se faufila parmi eux, son
regard fixé sur une silhouette familiere prés de Ientrée de la
bibliotheéque principale de ce batiment, la BIS. Ambre était
13, fouillant dans son sac, une expression concentrée sur le
visage.

« Ambre, il faut quon parle, » langa Louis en arrivant a sa
hauteur, sa voix tendue.

Elle se tourna vers lui, ses yeux se durcissant instantanément.
« Qulest-ce que tu veux, Louis ? »

« Qu'est-ce qui se passe en ce moment avec toi ? Jai
I’impression que tu m’évites, que tu m'en veux et je sais
pas pourquoi. Cest juste a cause de ma relation avec Eli ?
Tu penses que je suis en train de te voler ta pote, c’est ¢a ? Ou
alors, je sais pas... Tu as des sentiments pour moi, c'est ¢a
le secret ? Tu es jalouse que je sorte avec une de tes potes ? »
demanda-t-il, tentant de masquer son anxiété derriere une
facade calme.

Ambre éclata d’un rire bref et amer, résonant avec ironie
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dans le couloir. « Sérieusement, Louis ? Tu penses que le
monde tourne autour de toi et de tes amourettes ? Tu crois
vraiment que je suis juste une pauvre fille amoureuse de toi
qui se lamente que tu sortes avec une autre ? Clest 'image
que tu as de moi ? »

Louis se sentit déstabilisé, pris de court par sa réaction.
« Je... je ne comprends pas. Si ce n'est pas ¢a, alors quoi ?
Eclaire-moi, parce que je suis perdu.

— Tu... tu n'en sais vraiment rien ? Tu es si aveugle que ¢a ?
— Mais de quoi tu parles, bordel ?! »

Louis commencait a s’énerver. Entre Ambre et Anne-Caro, il
n’en pouvait plus des insinuations et des sous-entendus, des
non-dits et des cachotteries.

Ambre soupira profondément, ses yeux reflétant sa frus-
tration, mais aussi, peut-étre, une certaine pitié envers lui,
comme si elle comprenait enfin qu'il n’avait pas la moindre
idée de ce qui se passait juste sous son nez.

«Je ne veux pas intervenir dans ta relation, dans ton “couple”,
Louis.

— Tu dis ¢a apres tous les sous-entendus que tu viens de me
lacher ?

— Ce nest pas ma place de te raconter tout ¢a, tu devrais
poser la question a Eli. Enfin si elle te répond, ajouta Ambre.

— Comment ¢a ? Vraiment j’en ai marre 13, dis les choses ou
ne les dit pas, mais arréte ¢a. »

Ambre s’arréta un moment, le regard rivé sur le sol, comme
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si elle avait une terrible nouvelle 2 annoncer a son ami et
b . bl .

qu’elle cherchait les mots pour s'exprimer. Enfin elle releva

son regard pour le planter tout droit dans celui de Louis.

« Ca fait combien de temps que vous n’avez pas parlé, avec Eli ?

— Euh... Je sais pas, trois-quatre jours ? Louis répondit, pris
au dépourvu.

— Ca fait une semaine que je ne I'ai pas vu mettre les pieds
a la fac. Ni en TD ni en CM, nulle part. Tu crois vraiment
que ses disparitions soudaines et ses silences prolongés sont
normaux ?

— Et alors, ¢a arrive, elle est peut-étre malade, ou bien...

— Etelle n'en parle pas a son “copain” ? coupa Ambre. Elle
cache des choses, Louis, ouvre les yeux !

— Parce que tu sais mieux que moi, peut-étre ?

— Non. Je pensais mieux la connaitre, je pensais compter
pour elle, mais... »

mbre sarréta. Des larmes lui étaient montées aux yeux et
Amb y
Louis ne comprenait toujours pas. Il y avait-il une histoire
qu’il ignorait entre les deux filles ?

La brune se ressaisit et posa sa main sur 'épaule du jeune
homme :

« Tu es mon ami, je me dois de te prévenir. Cette fille est
instable, Louis. »

Il recula légerement, choqué par ses mots. « Qu’est-ce que tu
racontes ? Pourquoi tu dis ¢a ? »
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« Parce que je la connais, peut-étre un peu mieux que toi, »
répondit Ambre avec une intensité croissante. « Elle te cache
des choses, elle est... imprévisible. »

Louis repensa a lattitude d’Eli quand ils allaient au bar,
comme si elle cherchait a se noyer dans I'alcool, ses change-
ments d’humeurs soudains, ses pleurs lorsqu’elle arrivait a la
fac, ses silences lorsqu’il lui demandait ce qui n’allait pas. Les
paroles d’Ambre ne semblaient plus si insensées au regard de
ses souvenirs, et elle le vit dans son regard pensif. C’est pour
ca quelle dit, doucement, « Je suis désolée, Louis » avant
de tourner les talons et de s'éloigner, laissant Louis seul au
milieu du couloir, encore plus perplexe et perturbé qu’avant.
Les mots d’Ambre résonnaient dans son esprit, comme un
écho incessant : « Eli est instable. »

Il resta un moment immobile, essayant de digérer ce qu’il
venait d’entendre. Puis, d’'un geste machinal, il sortit son
téléphone portable de sa poche et le déverrouilla. Il tomba
directement sur une conversation avec Philippe. Lui et
Augustin semblaient étre les seuls a avoir passé 'éponge sur
la situation avec Eli.

Ouais... Je sais plus quoi faire ;o
En ce qui concerne Eli je sais pas, mais

pour Anne-caro ¢a va passer, t'inquiéte

5-14

Sinon, pour te changer les idées, Augustin
propose qu'on aille voir le match de

demain au bar, tu serais chaud ? 516

Ouais, pourquoi pas ;.5

Louis sourit et se sentit un peu apaisé en lisant ces messages.
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Juste une conversation normale avec son meilleur ami, avec
qui il allait voir un match de foot plus tard. Tout allait bien.
Pourtant, les mots d’Ambre continuaient de tourner dans sa
téte. « Eli est instable. »

Il regarda ensuite a sa conversation SMS avec Eli. De nom-
breux messages non lus apparaissaient a 'écran, des messages
auquel elle n’avait pas répondus depuis plusieurs jours.

Lundi

Hello toi ! Tu es partante pour qu'on se

voit ajd ? 824 Y

Mardi

Coucou ? Tout va bien Eli ? .5

Mercredi

Eli, je commence a m'inquiéter. Répond
moi, stp 7h3t

Tu me manques. J'ai besoin de savoir
que tout va bien 17h05 &

Labsence de réponse d’Eli, combinée aux avertissements
d’Ambre, l'angoissait profondément. Il se demandait ce
qui pouvait bien se passer. Les doutes et les incertitudes
sentremélaient dans son esprit, rendant la situation encore
plus oppressante. Il lui envoya un message, avec 'impression
d’envoyer une bouteille a la mer.

Jeudi

Eli ? Réponds stp, il faut qu'on parle
10:04 /

+ 0 © 0
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Rangeant son téléphone, il prit une profonde inspiration et
se dirigea vers son prochain cours, déterminé a découvrir
ce qui se passait réellement avec Eli. Mais pour I'instant,
il devait essayer de se concentrer, méme si cela semblait
presque impossible.

Quatre-Septembre

Le parc Louvois était calme en cette froide journée d’hiver.
Les arbres dépouillés semblaient se dresser comme des sen-
tinelles figées, et la fontaine ornée de l'allégorie des fleuves
francais émettait un murmure apaisant. Louis et Eli étaient
assis sur un banc, leurs corps blottis 'un contre l'autre pour
se réchauffer. Leurs lévres se rencontrérent dans un baiser
doux, un instant de chaleur dans le froid environnant.

Louis recula légerement, plongeant son regard dans celui
d’Eli. Il y vit une lueur d’inquiétude, un voile de tristesse
qui assombrissait ses beaux yeux.

« Eli, commencga-t-il doucement, tu peux m’expliquer ce qu’il
s'est passé ? Pourquoi tu n’as pas répondu 2 mes messages ? »

Eli détourna les yeux, rivant sur regard vers le sol avec un
léger soupir. Elle semblait hésitante, presque honteuse.

Louis prit doucement ses mains dans les siennes.

« Je ne ten veux pas, Eli. Je veux juste comprendre, pour
pouvoir t'aider.

— Je... je suis désolée. Je ne savais pas comment texpliquer
tout ¢a. J’avais peur de ta réaction, et de celle de nos amis, aussi.
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— Tu peux tout me dire, je ne te jugerai pas. » La voix du
jeune homme voix était pleine de sincérité.

Eli resta silencieuse quelque minute, comme si elle pondé-
rait la décision a prendre. Se dévoiler entiérement, pour la
premiere fois peut-étre, ou bien se cacher, rester en sécurité
loin du regard des autres ? Enfin, elle prit une profonde
inspiration, et commenca a essayer de lui expliquer, en
choisissant soigneusement ses mots.

« Comment dire... je... je suis malade, Louis. Ce n’est pas
une maladie qui se voit, qui se remarque de I'extérieur. C’est
pas physique. Le terme médical, c’est “trouble de la person-
nalité limite”, mais je déteste ce mot. Il ne décrit pas ce que
je vis vraiment. »

Louis écoutait attentivement, chaque mot de la voix trem-
blante de sa copine I'enfongant un peu plus dans une réalité
qu'il ne connaissait pas.

« Jai trés peur de I'abandon, Eli reprit. Et Cest un euphé-
misme. Je suis absolument détruite a la simple idée qu'on
puisse m'abandonner, a tel point que je ferais tout pour
que les gens autour de moi restent. Tout. Je vis tres mal
le rejet et la colére des autres, aussi. Quand je me sens
abandonnée, je fais des crises... je deviens impulsive et
autodestructrice. »

Elle marqua une pause, ses yeux humides se perdant dans les
souvenirs douloureux.

« Je me suis disputée avec Ambre le lendemain de la soirée,
a propos de nous, de notre relation. Elle m’'a accusé de plein
de choses et... La dispute a été si violente pour moi que...
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je... je pensais. .. j'étais sur le point de me faire du mal. Mes
parents ont d m'emmener a 'hépital... »

Louis sentit son ceeur se serrer en entendant cela. Il navait
jamais imaginé quEli pouvait souffrir autant. Il érait
choqué, incapable de trouver les mots justes. C'était donc
¢a quAmbre voulait dit lorsqu’elle racontait quEli était
« instable » ? Une personne qui souffrait ainsi était-ce donc
forcément une personne instable pour elle ? Louis fut par-
couru d’un frisson de colére.

Frisson qui se dissipa aussi vite lorsqu’il remarqua les larmes
rouler sur les joues d’Eli. En voyant son silence se prolonger,
elle s'était mise a pleurer doucement.

« Je comprends si tu ne veux plus me voir, murmura-t-elle,
la voix brisée par les sanglots.

— Non... Louis secoua la téte, démuni. Il se pencha vers elle
pour la prendre dans ses bras. Je ne te laisserai pas tomber,
Eli... dit-il en la serrant fort contre lui. Je suis la pour toi...
quoi qu'il arrive. »

Ils restérent ainsi, enlacés, dans un silence lourd, mais néces-
saire, trouvant du réconfort dans la chaleur de 'embrassade.
Le parc, malgré le froid hivernal, semblait étre un refuge, un
endroit o1, pour un instant unique, rien d’autre n’importait
que leur présence 'un pour 'autre.
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Eclats

Bordeaux Saint-Jean

Les haut-parleurs grésillerent une derniére fois alors que
I'annonce résonnait dans le wagon : « Mesdames et Mes-
sieurs, nous arrivons dans quelques minutes a notre termi-
nus, Bordeaux Saint-Jean. Veillez & récupérer tous vos effets
personnels en sortant du train. SNCF Voyageur et toute
I'équipe inOui vous souhaitent une excellente journée et un
excellent séjour a Bordeaux. »

Louis, réveillé en sursaut, cligna des yeux en s'éveillant. Il
§'était assoupi, évidemment. Le manque de sommeil, com-
biné au roulis régulier du train, avait cet effet sur lui. Le
soleil illuminait I'intérieur du wagon d’une lumic¢re douce,
et il semblait que le voyage depuis Montparnasse avait duré
une éternité. A travers la fenétre, il découvrait les paysages
familiers de 'agglomération bordelaise, et il sentait son coeur
se réchauffer a 'idée d’étre enfin de retour « chez lui ».

Il tourna la téte vers la jeune femme assise a sa droite, dont
les cheveux caramel étaient écrasés sous une casquette, le
teint pale blanchi par la creme solaire, les yeux rivés sur son
téléphone.

« Eli, il y a vraiment si peu de soleil dans le nord de Paris ? »
demanda-t-il, avec une note de taquinerie dans la voix.

Elle leva les yeux, arquant un sourcil. « Il y en a, mais les taux
d’UV sont bien plus faibles ! Ce n’est pas de ma faute si je
suis sensible au soleil... »
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Louis laissa échapper un rire léger, amusé par la moue faus-
sement vexée de sa copine. Il déposa un baiser tendre sur sa
joue. « Alors, hate de rencontrer ma famille ? »

Eli grimaca. « Terrifiée, tu veux dire... Et puis je ne fais pas
que les rencontrer, je vais passer deux semaines avec eux,
sous leur toit ! Imagine qu’ils ne m’apprécient pas... »

Louis secoua la téte avec un sourire rassurant. « Mon coeur
arréte. Ils vont t’adorer. Surtout Eloise, vous allez bien vous
entendre. Jai rencontré tes parents et ¢a sest trés bien passé ! »

Il y eut un silence, chargé de non-dits. Louis se rappelait les
circonstances particuli¢res de sa rencontre avec les parents
d’Eli. Cette soirée ou Eli avait paniqué et ot il avait traversé
tout Paris pour la retrouver restait gravée dans sa mémoire.
Ce souvenir, douloureux pour Eli, lui rappelait a quel point
elle était un poids pour Louis. Mais pour lui, c’était un
témoignage de son dévouement.

Eli se leva pour aller chercher sa valise dans le porte-bagages,
suivie de pres par Louis. Il sentait le malaise entre eux, une
géne qu’il n'avait pas voulu créer. Il savait qu'elle n’aimait
pas parler de ses crises et de ses moments de faiblesse, qu’elle
préférait les ignorer comme s'ils n'existaient pas. Louis se
demandait si, un jour, elle pourrait en rire, plutdt que le fuir.

Ils descendirent du train et se dirigérent vers la sortie de la gare pour
attendre Eloise, la grande sceur de Louis, qui venait les chercher
en voiture. La famille de Louis n’habitait pas 2 Bordeaux méme,
mais a Rions, un village & 45 minutes du centre de Bordeaux,
en voiture. Ils possédaient la-bas une grande propriété, mais ils
avaient aussi un appartement en centre-ville de Bordeaux, ol
Eloise et Louis avaient vécu pendant leurs études dans cette ville.
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En attendant que sa sceur arrive, Louis prévint Eli qu'ils
allaient probablement croiser Philippe et Anne-Caro durant
leur séjour, car ils venaient eux aussi de Rions. « Je sais que
ca peut étre un peu génant, mais tu sais, on a déja vécu pire,
non ? » dit-il en haussant les épaules.

Eli répliqua avec une légere moue. « Oui, peut-étre. »

En réalité¢, si Philippe avait réussi a tourner la page et se
réjouissait pour eux, Anne-Caro, quant 2 elle, restait froide
et distante envers Eli depuis six mois. Ambre, de son c6té,
ne fréquentait plus le groupe d’amis, mais elle était toujours
proche d’Anne-Caro. Louis était déconcerté par l'attitude de
son amie, surtout qu'elle s'entendait si bien avec Eli au début.
Il pensait que c’était par solidarité avec Ambre, mais il ne
comprenait méme pas pourquoi cette derniére lui en voulait,
car Eli ne lui avait jamais vraiment raconter ce qui s’ était passé.

Soudain, une voiture bleu pétrole arriva en trombe devant
la gare et s'arréta brusquement. La fenétre coté conducteur
se baissa, révélant une jeune femme blonde avec de grandes
lunettes de soleil rondes qui leur souriait. Eloise, d’un natu-
rel solaire, s’exclama joyeusement : « Frérot ! »

Elle sortit de la voiture avec énergie, claqua la porte et les
salua chaleureusement. Elle fit la bise 4 Eli et serra son petit
frére dans ses bras.

« Vous avez fait bon voyage ? Ca fait du bien de sortir de la gri-
saille parisienne, hein ? » demanda-t-elle avec enthousiasme.

Louis rit face a 'entrain de sa sceur, tandis quEli esquissa
un sourire intimidé. Ils montérent tous ensemble en voiture,
préts & commencer leurs 46 km vers leur lieu de séjour.
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Le barbecue chez les parents de Louis battait son plein. La
fumée des grillades se mélait aux rires et aux conversations
animées des nombreux voisins. Le jeune homme, debout pres
du barbecue, échangeait des plaisanteries avec ses amis d’en-
fance, Philippe et d’autres qui n’étaient pas a Paris. De temps
en temps, il jetait un coup d’ceil vers Eli. Elle se tenait dans un
coin, visiblement mal a l'aise parmi tant de visages inconnus.

Il avait essayé de l'inclure, de la présenter a ses amis, mais
ceux-ci ne semblaient s'intéresser qu'a lui. Ils parlaient de
souvenirs d’enfance, de moments partagés, sans vraiment
préter attention a Eli. La voyant se diriger vers le buffet, il
sentit une pointe de culpabilité. Elle avait l'air tellement
seule.

Louis continuait de discuter, mais ses pensées étaient ailleurs.
Il la surveillait du coin de I'ceil. Clest alors qu'il vit Anne-
Caro sapprocher d’Eli prés du buffet. Léchange sembla
bref, mais il pouvait sentir la tension méme a distance. Puis,
soudain, Eli tourna les talons et s'éloigna rapidement. Il crut
voir des larmes briller dans ses yeux.

Il Sexcusa rapidement aupres de ses amis et se précipita
pour la suivre. Mais sa mere I'arréta en chemin, a I'écart des
autres invités. Elle avait cet air sévere, avec sa jupe droite, son
chignon tiré a la perfection, et son collier de perles.

« Ou vas-tu comme c¢a, Louis ? » demanda-t-elle d’'un ton
autoritaire.

« Je veux m’assurer qu'Eli va bien, » répondit-il, tentant de
se dégager poliment.
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Sa mere haussa un sourcil, un peu méprisante. « Eli est un
peu spéciale, tu ne trouves pas ? Anne-Caro n'a pas lair
de lui faire confiance. Et puis... elle redouble sa troisieme
année de licence, non ? Elle n’a pas l'air trés stable dans sa
vie, cette fille. »

Louis écoutait & moitié, son regard suivant toujours la direc-
tion ou Eli avait disparu. Ce n’est qu'a la derniere phrase de
sa mere qu'il se figea.

« Tu es stir que tu veux étre avec une fille comme ¢a, Louis ? »

Il tourna brusquement son regard vers elle. « Maman, tu
ne la connais méme pas ! Apprends a la connaitre, tu verras
quelle est géniale. Oui, elle a des difficultés, mais elle est
tellement plus que ¢a. »

Sa mére eut un sourire crispé, comme si elle n’entendait pas
vraiment ses mots. « Nous en parlerons plus tard, en privé. »
Puis, sans attendre de réponse, elle s'éloigna pour saluer
d’autres invités, affichant son plus beau sourire, comme si
rien ne s était passé.

Louis resta 13, indécis, déconcerté par cet échange. Il regarda
autour de lui, essayant de repérer Eli. Des amis lui firent un
signe pour le rejoindre, et apres un instant d’hésitation, il
se dirigea vers eux. Mais ses pensées restaient fixées sur sa
copine, se demandant ot elle pouvait bien étre et ce qui avait
pu se passer entre elle et Anne-Caro, cinq minutes plus tot.

*okk

La gare de Bordeaux Saint-Jean bourdonnait d’activité, un
véritable microcosme de vies en mouvement. Des voyageurs
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pressés se frayaient un chemin a travers la foule, tirant des
valises a roulettes qui claquaient contre les dalles de la gare.
Des familles se retrouvaient avec des embrassades enthou-
siastes, tandis que d’autres se disaient au revoir avec des
larmes et des étreintes prolongées. Le son des haut-parleurs,
annoncant les départs et les arrivées, résonnait dans lair,
ajoutant a I'effervescence ambiante.

Louis et Eli se tenaient prés du quai, légerement a I'écart
de la cohue principale, leurs valises posées a leurs pieds. Les
mains de Louis serraient celles d’Eli, comme s’il essayait
de prolonger ce moment de connexion avant I'inévitable
séparation. Les regards qu’ils échangeaient étaient chargés
d’émotion.

Les murs de la gare, ornés de panneaux publicitaires colorés
et de vieilles affiches de voyages, semblaient témoins de leur
émoi. Le soleil de 'aprés-midi inondait les grandes fenétres
de la gare, projetant des éclats de lumiére sur le sol et ajou-
tant une chaleur presque érouffante a 'atmosphere.

Le moment de se dire au revoir était arrivé. Louis, avec
son sourire rassurant, tentait de capturer une derniere fois
l'attention d’Elj, espérant apaiser ses inquiétudes. Eli, quant
a elle, semblait perdue dans ses pensées, ses yeux brillants
trahissant ses sentiments contradictoires.

Louis sourit en regardant Eli dans les yeux. « Ca m’a fait
plaisir de passer des vacances avec toi. »

La jeune fille, incertaine, baissa les yeux. « Ah bon... ? J’ai pas
eu 'impression que c’était tres agréable pour qui que ce soit. »

Louis fronga les sourcils, surpris. « De quoi tu parles ? J’ai
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adoré passer du temps avec toi, te présenter a tous mes amis,
te montrer mon village d’enfance... Cétait chouette. »

Elle haussa les épaules, évitant son regard. « Mmbh... Je ne
pense pas que ¢ 'était 'avis de ta famille. »

Le jeune homme resta perplexe. « De... de quoi tu
parles... ? »

Elle prit une profonde inspiration, ses yeux se remplissant
de larmes. « Euh... je t'ai entendu parler avec ta mere, hier,
quand vous pensiez que j’étais encore sous la douche... jai
entendu ce quelle 'a dit... »

Louis sentit une vague de culpabilité le submerger. 1l prit
doucement le visage d’Eli entre ses mains. « Ma mére ne te
connait pas, mon cceur. Elle se fait des préjugés si facilement,
mais elle apprendra a te connaitre, tu sais ? Et a tapprécier
comme moi je tapprécie. »

Elle hocha la téte sans conviction. « Si tu le dis. »

Le grésillement des haut-parleurs annonca le prochain
départ vers Paris. Elle embrassa son copain, un baiser doux,
mais empreint de tristesse. Louis, tentant de faire passer un
peu de légereté, lui fit un baisemain exagéré, ce qui arracha
un rire & Eli, malgré tout.

Elle prit sa valise, jetant un dernier regard a Louis avant de
se diriger vers son quai. Apres quelques pas, elle se retourna,
levant la main pour lui faire un signe. Le jeune homme lui
rendit son sourire et son salut. Tandis qUEli disparaissait
dans la foule, Louis resta planté 13, fixant 'endroit ot elle
s'était tenue quelques instants plus tét. Diantre, quest-ce
qu’il aimait voir ce sourire.
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Rupture

Lui

Louis se tenait devant son miroir, ajustant son neeud papillon
avec un mélange d’excitation et de nervosité. Il avait sorti
son costume noir impeccable, assorti d’'une chemise blanche
immaculée. Ses chaussures Oxford, fraichement cirées, bril-
laient sous la lumiere douce de la lampe de chevet. Il voulait
étre parfait ce soir. Cela faisait deux ans qu'il connaissait Eli,
et il avait décidé que cette soirée d’alumni, célébrant la fin
de ses études, serait le moment idéal pour franchir un pas
important dans leur relation.

Sur sa table, un écrin en velours bleu attendait patiemment.
Louis jeta un coup d’ceil a 'objet précieux, se remémorant
la conversation qu'il avait eue avec sa mere a propos de sa
décision : « Tu es stir que tu veux étre avec une fille comme
ca, Louis ? » avait-elle dit, sceptique, a plusieurs reprises.
Au début, sa mere n’était pas tres fan d’Eli. Elle la trouvait
trop imprévisible, trop renfermée, trop timide. Mais Eli
était revenue les voir & Rions pour les fétes de fin d’année
et Iété suivant. A force de temps et de patience, la mére de
Louis s'était un peu radoucie. Louis avait 'impression que
les choses allaient mieux. Les crises d’Eli étaient moins fré-
quentes, et elle semblait plus stable. Elle avait enfin obtenu
sa licence et avait commencé son master en Archéologie
a Panthéon-Sorbonne, tandis que Louis terminait le sien.
Méme Anne-Caro, autrefois si froide, était devenue plus
cordiale avec Eli. Elles ne se parlaient toujours pas beaucoup,
mais il y avait moins de tension entre elles. Tout semblait
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aller parfaitement. Lors d’'un week-end chez ses parents a
Rions, il avait demandé a sa meére de lui confier la bague
familiale, portée par toutes les femmes de la famille pour
leurs fiancailles. Elle lui avait donné avec son sceptiscisme
habituel & peine adouci.

La bague était maintenant rangée dans son écrin depuis
quelques semaines, attendant le bon moment pour étre
dévoilée. Ce soir, c’était le bon moment. Louis sentit son
coeur battre plus fort a cette pensée. 1l attrapa I'écrin et le
glissa délicatement dans la poche intérieure de son veston.

Avant de partir, il se regarda une derniére fois dans le miroir.
Son reflet lui renvoyait I'image d’un jeune homme déter-
miné, prét a s'engager dans la prochaine étape de sa vie. Il
prit une profonde inspiration, ajusta une derniére fois son
neceud papillon, et se dirigea vers la porte. Ce soir, il allait
faire sa demande a Elj, et rien ne pourrait gicher ce moment.

Elle

Eli se tenait devant le miroir de sa petite salle de bain, ses
mains tremblant légérement, alors qulelle essayait d’appli-
quer son eyeliner. Elle dut s'interrompre et reprendre deux
fois, ses mouvements trop hésitants pour tracer une ligne
nette. Elle soupira, reposa le crayon et ouvrit deux boites de
médicaments. Elle sortit un cachet de chaque plaquette, les
avala avec de I'eau, puis s'arréta un instant, le regard fixé sur
les petits comprimés blancs de ses anxiolytiques. Aprés une
seconde de réflexion, elle en prit un autre.
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Le calme la gagnant progressivement, elle se remit a se
maquiller, ses pensées dérivant vers I'aprés-midi écoulée.
Elle avait assisté & une projection de courts métrages réalisés
par un groupe de jeunes féministes, soutenus par Céline
Sciamma, au Studio 28. C’était sa facon a elle de fuir la
réalité, d’éviter les cours, son mémoire, et les interactions
sociales qui I'épuisaient. Paris offrait une multitude de salles
de cinéma a explorer, un refuge quelle chérissait. Mais en
sortant de la projection, elle était tombée nez a nez avecun
visage qu’elle connaissait bien. Ambre, avec ses yeux tou-
jours aussi beaux, mais glacials, et qui la détestait a présent.
Eli avait baissé la téte, murmurant une excuse en s'éloignant,
mais Ambre I'avait retenue par le bras :

« Attends, Eli. »
« Quoi ? » Cette derniere répondit, sans lever les yeux.
« Comment tu vas ? »

Eli, surprise par cette question, regarda Ambre qui continua:
« Tu es encore avec Louis, Anne-Caro m’a dit. Est-ce que tu
es heureuse avec lui ? »

— Je... Quoi ? Oui, évidemment...
— Tu es stre de toi ? Tu n’as pas lair de I'étre. »

Eli fronga les sourcils, déconcertée par toutes les questions
de son ancienne amie :

« Clest quoi cet interrogatoire ? Pourquoi tu ne vas pas
demander a Anne-Caro, elle qui a I'air si bien informée ?

— Eli... Tu prends toujours la mouche aussi facilement, a
ce que je vois.
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— Et toi, tu m'évites pendant des mois et ensuite tu viens
me demander si je suis heureuse avec mon copain ? Qu'est-ce
que tu veux que je te réponde ? Que non, je ne suis pas heu-
reuse ? Que je suis malheureuse avec lui ? Que je reste avec
lui juste parce que C’est rassurant, parce que c’est safe... »

La voix d’Eli se brisa en un demi-sanglot. Ambre baissa le
regard a son tour.

« Je voulais juste que tu sois sincére avec moi. Mais je pense
qu’il faudrait déja que tu sois sincere avec toi-méme pour ¢a. »

Sur ce, Ambre lui tendit un paquet de mouchoirs, embaumés
d’une légere odeur de lavande.

« J'espére que tu ne ten rendras pas compte seulement
quand il sera trop tard, que tu seras mariée a quelqu'un
que tu naimes pas, quand tu ne seras rien d’autre que sa
femme. » Et elle tourna les talons pour partir, laissant Eli a
ses pensées tourbillonantes pleines de doutes.

« Quand tu ne seras rien d’autre que sa femme. » Cette phrase
tournait encore en boucle dans sa téte alors qu'elle appliquait
son rouge  levres dans sa petite salle de bain, ses mains encore
tremblantes. Eli pensait a la mere de Louis, cette femme sévére,
au sourire hypocrite, organisant de grandes réceptions, les acti-
vités principales tournaient autour des affaires domestiques de
son immense propriété.

Elle pensait & sa propre mere, femme au foyer et mere de
deux filles, qui soccupait seule de leur petit appartement de
banlieue parisienne, tandis que son époux poursuivait ses
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ambitions et sa carriére. Sa mere, qui lui reprochait ses atti-
tudes pas assez féminines et ses passions trop extravagantes.
Sa mere, si heureuse quand elle avait rencontré Louis, non
pas parce qu’il avait empéché Eli de se jeter dans la Seine,
mais parce que sa fille ainée avait enfin un petit copain.

A croire qu'étre « rien d’autre qu'une femme » était tout ce
que sa mére souhaitait pour elle.

Et Eli... Eli voulait simplement faire plaisir. Traverser la
vie sans faire de vagues, jamais. Etre au calme. Elle était
heureuse avec Louis, contrairement a ce quAmbre voulait

croire, parce quelle était enfin tranquille.

Les derniers ajustements de son maquillage faits, Eli inspira
profondément, essayant de calmer ses pensées tourbillon-
nantes. En jetant un coup d’ceil sur sa coiffeuse, elle regarda
a nouveau sa plaquette de médicament. Aprés une seconde
de réflexion, elle décida de prendre un troisieme cachet, pour
se donner du courage. Ce soir, elle était invitée par Louis a sa
soirée d’alumni. Il allait lui en falloir, du courage.

*k Kk

« Quand tu ne seras rien d’autre que sa femme. » Eli tentait
de chasser les mots de ses pensées, parce que ce n’était que
¢a : des mots. Louis était a coté delle, ils parcouraient la salle
en saluant les différentes connaissances du jeune homme
fraichement diplomé. Eli arborait un doux sourire timide,
ses cheveux bouclés domptés en un chignon soigné, et elle
portait une robe bleu sombre, droite et tres classique, une
tenue congue pour ne pas se faire remarquer.
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Ils saluerent les amis de Louis, échangeant des banalités, Eli
restant légérement en retrait, une timidité palpable dans son
attitude. Ils prirent un verre de champagne et rejoignirent
Augustin. La jeune femme, nerveuse, vida rapidement son
verre et en prit un second. Puis un troisitme. Rapidement,
elle cessa de compter.

« Quand tu ne seras rien d’autre que sa femme ». La phrase
d’Ambre résonnait sans cesse dans son esprit. Cherchant a
échapper a cette pensée obsédante, Eli s'éloigna de Louis et
Augustin, plongée dans une conversation passionnante a pro-
pos de leurs projets d’avenir, pour se servir quelque chose a
manger. Son copain la regarda partir, inquiet, mais elle ignora
son regard. Le monde tanguait légerement autour d’elle, les
lumieres se reflétant en un kaléidoscope dans ses yeux.

La salle de réception, sous l'effet de I'alcool, lui semblait
magique. Les lustres se fondaient en une myriade d’étoiles
scintillantes, et les rires des invités se mélangeaient a la
musique douce. Perdue dans cette vision enchanteresse, Eli
bouscula accidentellement une jeune femme portant une
robe rouge flamboyant. Une robe qu'elle aurait aimé avoir
le culot de porter.

« Je suis désolée, vraiment désolée ! s'excusa profusément Eli,
soulagée de ne pas avoir renversé son verre sur la jeune femme.

— Ce nlest rien, répondit la jeune femme en souriant. Une
tache aurait presque été la bienvenue pour s'échapper de
cette soirée ennuyeuse a souhait. »

Eli éclata de rire, se sentant soudainement moins seule. « Oh,
une raison de s'échapper serait bienvenue pour moi aussi. »
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La jeune femme en rouge sourit a Eli, lui disant « Peut-étre
a plus tard » avant de s’éloigner. Eli resta quelques instants
a observer la silhouette rouge, jusqu'a ce qu'une voix se fit
entendre derriére elle :

« Tout va bien, Eli ? »

Cette derniére sursauta en entendant son copain. Elle se
tourna vers lui et répondit avec un sourire légerement forcé.

« Je vois... répondit Louis en fronc¢ant les sourcils. Tu as bu
combien de verres ? »

La jeune femme se braqua. « Je ne sais pas... Deux, peut-
étre ? Arréte d’essayer de me contréler... »

Louis posa sa main sur la joue d’Eli dans un geste qui se
voulait réconfortant, mais Eli ’écarta immédiatement.

« Je ne veux pas te contrdler, mon ceeur... soupira le jeune
homme. Je veux juste que tu ailles bien... Tu as l'air d’étre
sur les nerfs. Tu veux qu’on sorte prendre lair ? »

Eli haussa les épaules. Ils prirent leurs vestes au vestiaire, puis
sortirent sur la terrasse de la salle.

Il faisait froid, c’était une fraiche nuit de novembre, apres
tout. La vue depuis la terrasse était éblouissante, Paris s’éta-
lant sous leurs pieds, la tour Eiffel éteinte au loin. Il devait
étre minuit passé. Eli, éblouie par le panorama, se demandait
si ’était seulement ’alcool.

« C’est magnifique, murmura-t-elle.
— Clest bien vrai. » Répondit Louis en la regardant.

Eli rougit légérement. Elle semblait bien plus heureuse et
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apaisée quand ils étaient seuls. Peut-étre devraient-ils rester
seuls, finalement. Cela serait calme, de ne voir personne
d’autre. Mais Louis ne le supporterait probablement pas, lui
qui était bien plus social qu’Eli. Elle soupira doucement et
but le fond de son verre. Soudain, Louis se racla la gorge.

« Eli, je... Je voulais te poser une question...
— Mmbh, vas-y...

— Euh... Ca va bientét faire deux ans qu'on est ensemble
et... »

Louis avait du mal & trouver ses mots, ce qui était inhabituel
pour lui. Il semblait toujours si... déterminé. Eli le vit sortir
une petite boite de son veston et fronca les sourcils. Cette
boite... Cétait un écrin ?

Eli sentit 'angoisse se nouer dans son ventre. Il allait vrai-
ment faire ¢a ? Il allait vraiment lui demander de I'"épouser ?
Mais... Ils étaient si jeunes... Ils avaient toute la vie devant
eux... Et puis... la voix d’Ambre résonnait encore et encore
dans son esprit. « Quand tu ne seras rien d’autre que sa
femme. » Est-ce que c’était ¢a qu’elle voulait ?

Louis continuait de parler, mais Eli n'écoutait plus.

Son esprit commencgait a tourbillonner. Et si elle disait oui ?
Elle aurait son chemin tout tracé, plus besoin de se poser
de questions, de s’en faire. Mais pourtant... Voulait-elle se
ranger dans cette case pour toujours ? Ne jamais se remettre
en question... Ignorer ce que son ceeur lui disait... Elle se
voyait se réveiller en plein milieu de la nuit, aux cotés de
Louis, réalisant quelle n'avait rien accompli de ses réves
de films ou de grandes découvertes archéologiques. Elle se
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voyait se contenter de sa petite vie de femme mariée, et, sans
étre malheureuse, ne pas étre vraiment heureuse.

Louis ouvrit la petite boite pour révéler une bague ornée
d’un diamant. Le verre d’Eli, qu'elle tenait fermement une
seconde auparavant, glissa de sa main pour s'éclater en un
millier de morceaux contre le sol. Louis prit un air inquiet,
comme s'il remarquait seulement I'état dans lequel elle était.
« Eli, cava?»

Sa voix était distante, comme si la jeune femme était a des
kilometres de 1a, comme si une chape de béton la séparait
du reste du monde. Elle était figée, des larmes roulant sur
ses joues.

« Non... je... non... commenca-t-elle a balbutier. Non,
Louis... Je... je ne peux pas...

— Eh, Eli, cest pas grave... On peut... on peut attendre
avant de s'engager, tu sais. ..

— Non, Louis. Tu comprends pas... Je ne peux pas... je ne
peux pas continuer comme ¢a...

— Quoi... ? Qulest-ce que... quest-ce que tu dis, Eli... ?
Louis était sous le choc.

— Je ne peux pas continuer cette relation avec toi... Je suis
désolée, Louis...

— Mais... Je ne comprends pas... Pourquoi ? »

Eli secoua la téte en haussant vaguement les épaules, sub-
mergée par les larmes, incapable de dire quoi que ce soit. Les
mots se coingaient dans sa gorge, formant une boule dou-
loureuse qui 'empéchait de parler. Comment pouvait-elle
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lui expliquer ? Comment pouvait-elle raisonner son choix,
alors que méme pour elle, tout semblait flou et chaotique ?

Des larmes coulaient librement sur ses joues. Elle sentit une
déchirure dans son coeur, une douleur aigué qu'elle n’avait
jamais connue. C’était comme si elle trahissait une partie
d’elle-méme en faisant cela, mais elle savait quelle devait le
faire. « Désolée » murmura-t-elle encore une fois, sa voix a
peine audible, tremblante.

Elle tourna les talons et s’élanga en courant, quittant la terrasse
sans un regard en arriere. Louis, abasourdi, tendit une main
pour la retenir, mais il n’eut pas la force de la poursuivre. Il
resta figé, son esprit incapable de comprendre ce qui venait
de se passer, son coeur lourd de chagrin et de confusion.

*okok

Eli s'échappa de la soirée, ses sanglots résonnant dans les rues
vides. Elle marchait sans but, errante, ses pas résonnants sur
les pavés mouillés. Les lumieres de la ville se reflétaient dans
ses yeux embués de larmes, transformant le monde en un
kaléidoscope de couleurs floues.

Chaque pas semblait la conduire plus loin dans une solitude
de moins en moins insupportable. Son téléphone ne cessait
devibrer, inondé de messages et d’appels de Louis et d’Augus-
tin. Chaque vibration était un rappel douloureux de la réalité
qu’elle fuyait. Finalement, elle éteignitson téléphone, coupant
le dernier lien avec le monde qu’elle venait de quitter.

Ses pas la menerent jusqu'au pont des Arts. Elle avancait
lentement, presque mécaniquement, jusqua atteindre le
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milieu du pont. L3, elle s'arréta, se sentant soudainement si
petite et insignifiante au milieu du monde.

La Seine coulait doucement sous ses pieds, son murmure
apaisant son esprit tourmenté. Elle leva les yeux, contem-
plant le paysage urbain qui s'‘étendait devant elle. La ville
semblait si calme, si paisible, contrastant violemment avec
le tcumulte qui régnait en elle. Eli prit une profonde inspira-
tion, remplissant ses poumons d’air frais, tentant de chasser
la douleur et la confusion qui I'étouffaient.

Pour la premicre fois depuis ce qui lui semblait étre une éter-
nité, elle se sentit légere, presque libérée. Et dans ce moment
de calme, sur ce pont au milieu de Paris, Eli se sentit libre.
Libre des attentes des autres, libre de ses doutes, libre d’étre
enfin elle-méme.
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Les coulisses de I'écriture

Journal de bord tenu par Claire Lepagnol lors de l'année 2023-
2024, autour de lécriture de la nonvelle « Chaque train qui passe ».

Octobre 2023

Ecrire, c’est partir un peu.

Le théme du départ résonne plus pour moi avec ce journal de
bord, avec cette réflexion sur I'écriture. Parce que la lecture,
Iécriture ont toujours été un moyen pour moi de partir, de
m’échapper.

« Les auteurs sont les passeurs, leurs livres les portes quils
nous proposent de franchir. » (Pierre Bottero)

Le départ vers d'autres galaxies, vers d’autres mondes...
J’adore lire de la SE de la Fantasy, tout ce qui me dépayse.
Mais je n'en ai jamais écrit. Peut-étre est-ce le moment de
m’y mettre ?

Jai trés peu d’inspiration, c’est terrible. Toute les ébauches
d’idées que je pourrais avoir sont banales, sans relief,
bateaux. Rien qui ne me transporte, rien qui me donne envie
d’écrire. Je veux écrire quelque chose de différent, quelque
chose qui me fait sortir de ma zone de confort. Si I'écriture
ne m'emporte pas, comment pourra-t-elle emporter mes
lecteurs ? Comment pourront-ils croire au départ de mes
personnages ?
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Novembre 2023

Jécoute énormément de chansons pour m’inspirer dans
mon écriture, j'ai donc essayé de créer une playlist pour
voir ce qui ressort de mes gouts musicaux. Pour l'instant,
celle qui retient le plus mon attention s’appelle Champagne
problems : Cest Ihistoire d’'un couple qui se sépare apres une
demande en mariage refusée. La chanson commence par
'évocation d’un départ en train, et j’aime cette image. Une
autre chanson me vient en téte lorsque je pense aux trains,
Aveugle : « Chaque train qui passe, chaque matin qui se léve,
me rappelle qu'un jour tout s'en va ».

Je crois que je tiens quelque chose. Le départ comme rupture.
Quelqu’un qui prend le train, le cceur brisé. Une ébauche de
quelque chose commence a se former.

Décembre 2023

Il'y a d’un c6té Lui, qui I'a aimé, et de l'autre, Elle, qui I'a
quitté.

Clest de cette phrase dont tout est parti. C'était Lui et Elle,
au début. Et puis Lui est devenu petit a petit Louis, ¢a cou-
lait de source. J’ai eu plus de mal avec Elle. Je voulais qu’elle
reste Elle, comme une présence qu'on ne connait jamais
vraiment, ce féminin inconnu. Mais j’ai eu peur que ¢a crée
de la confusion entre un potentiel prénom et le pronom

«elle ». Alors je I'ai appelé Eli.

Lhistoire sera racontée du point de vue de Louis, mais j’ai-
merais qu'on entende tout de méme la voix d’Eli au cours du

50



récit. Je ne suis vraiment pas a l'aise avec I'écriture narrative.
Je pourrais peut-étre écrire des poémes de son point de vue
pour apporter un peu de variation dans la narration ?

Le narrateur raconterait le dérouler des souvenir de Louis
comme une bobine de film de mauvaise qualité, un vieux
magnétoscope qui saute d’images en images, laissant plein
de choses, plein d’information, de coté. Il faut que le récit
soit fragmentaire. Les poémes d’Eli pourraient étre [a pour
montrer ce qui se passe hors champ, le reste de I'histoire qu’il
nous manque.

Janvier 2024

J’ai toujours écrit par fragments, par a-coups, par bribe. Ca
se reflete dans le résultat final de mes écrits, je pense. Méme
une nouvelle unitaire en principe est en vérité un collage, un

montage d’'une multiplicité de scénes, images instantanées,
de clichés.

Aujourd’hui, en rentrant du travail, le train a ralenti, d’'un
coup. Et tout m’a paru soudainement bien plus silencieux.
Mais ce n’est que quand ce silence s’est installé que je me suis
rendue compte d’a quel point tout était bruyant, assourdis-
sant, juste avant. Un peu comme lorsqu’on sort d’'une mau-
vaise situation on ne se rend compte d’a quel point c’était
terrible seulement quand Cest fini, avec le recul. Je crois que
Clest ce qui s'est passé avec Eli. Elle ne se rendait méme pas
compte qu'elle n’était pas heureuse avec Louis avant que ce
soit fini.

oKk
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On ne remarque pas a quel point tout est bruyant
Jusqu'au moment ou le silence s’installe

Tellement habitués a étre assourdis en permanence
Cest seulement quand tout se calme enfin

Qu'on se rend compte que nos oreilles bourdonnent
Ca fait du bien quand ¢a s’arréte.

Mars 2024

Ca fait longtemps que je n’ai pas écrit ma nouvelle. J’ai du
mal & progresser au-dela de la sceéne initiale, quand Louis
prend le train. J’ai déja une idée de tout ce qui va se passer
ensuite, mais je n'écris pas. Planifier, réfléchir, tout prévoir
ne sert plus 4 rien. A un moment il faut seulement écrire, et
voir ce que ¢a donne, ol ¢a va.

Avril 2024

Apres avoir regu le feedback de mes camarades de classe, jai
décider d’inclure le poeme initial en le remaniant un peu,
mais de supprimer les autres, de peur que ¢a brouille la
lecture de mon texte. Je trouve ca dommage, un peu, alors je
vais les mettre ici. Certains racontent peut-étre une histoire
bien différente de la version finale de ma nouvelle, c’est aussi
pour ¢a que je les ai écartés. Je les aime quand méme.

ok
Eclats de verre

Musique interrompue
Stupeur.
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Au milieu de tous il espérait
Ebahie, elle ne put lui répondre que d’un hochement de téte
Négatif.

La foule silencieuse face 4 la douleur
Un ceeur brisé sous mes mots
Fuite.

Jai laché ta main alors que la musique battait son plein
Les baisers de plus en plus rares, les doutes de plus en plus
grands

Tu n’as pas vu les signes.

Le froid de I'hiver caresse ma peau

Les lumiéres des fétes m’éblouissent
Souvenirs de jours plus heureux

Le monde continue de tourner sans moi

*okok

Est-ce que tu te rappelles toute nos petites disputes ?
Ou accrocher les décorations, comment ranger nos affaires
Les conflits éternels autour des tAches ménageres

Mes blagues que tu n’aimais pas, « arréte de dire ¢a »
Mes talons hauts et mes habitudes un peu trop festives
« Encore bourrée ? on avait dit que tu devais arréter »
Ma folie que tu Cefforcais de cacher

A tes amis, ta famille, comme si tu avais honte de moi
« Arréte d’en faire des caisses, cest juste dans ta téte »
Tu sais quoi ?

Tu m’as appris a avoir honte de moi.

*kk
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Les fins ne sont jamais poétiques

Une histoire se finit et aprés on en fait de la poésie
Tout ce sang n’était pas sublime, a I'époque

I était seulement rouge.

Mai 2024

Une question qui me tracasse 2 mesure que javance dans
Iécriture, Cest la fin de ma nouvelle. Je n’arrive pas a savoir
comment elle doit finir. Par une ellipse pour montrer ce
quEli et Louis deviennent quelques années apres leur rup-
ture ? Ca pourrait étre une fin optimiste, qui pourrait avoir
du sens. Mais quelque chose me chiffonne a propos de cette
possibilité.

Juin 2024

Je n'ai toujours pas résolu cette histoire de fin. J’ai peur
qu'une fin « heureuse » soit plate et inintéressante, a lire
comme a écrire. Je n'arrive méme pas a écrire la scéne de
la rupture. Sans le point de vue d’Eli, on ne comprend pas
pourquoi elle fait ¢a, et je n'arrive pas moi-méme 2 y croire.
Peut-étre faudrait-il écrire la scéne de rupture du point de
vue d’Eli ?

Juillet 2024.

Aujourd’hui ma mere, qui a lu les premieres pages de ma
nouvelle, m’a dit qu’elle érait « hors-sujet ». Je lui avais dit
que le théme c’était le départ, je pense qu'elle avait compris
récit de voyage. Ca ne rentrait pas dans son idée précongue
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de ce que jétais censée faire, alors ce nétait pas bon, ce
n’était pas bien, c’était hors-sujet. Comme s’il y avait une
bonne et une mauvaise réponse a tout, et que je choisissais
continuellement la mauvaise. Ma vie est complétement
« hors sujet » a ce niveau-la.

Est-ce qu’on peut vraiment faire du hors sujet sur un théme
aussi large que le départ ? Je ne pense pas. Tout peut étre
départ, je 'ai compris en lisant les nouvelles de mes cama-
rades. Mon départ, c’est un départ non accompli pour Louis,
un départ qu’il n’arrive pas a achever parce que méme s'il
part physiquement de Paris, il est encore la avec celle qu’il
aime, dans ses souvenirs. Mon départ c’est un adieu pour
Eli, une affirmation de soi qui lui fait tellement de mal, mais
si elle ne part pas de cette relation maintenant, elle pourrait
rester bloquée et malheureuse toute sa vie.

Mon départ est a la fois un arrachement nécessaire et un pas
en avant que je n'arrive pas 2 faire.
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