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Ils étaient cinq ce matin-la a frissonner derricre

la ligne de départ.

Dans le premier couloir, Carmen s’appliquait a
faire briller ses baskets rouges en les frottant d’un doigt
imprégné de salive. Chacun savait que ses chaussures
n’avaient rien a envier aux bottes de sept licues. A sa
droite, Salomé écoutait des morceaux de rock choisis
en fonction de la rapidité de leur tempo, dans 1’espoir
d’améliorer ses performances sportives. Dans le
troisiéme couloir, Lola sortait de temps a autre une
médaille d’or du col de son tee-shirt pour I’admirer. Elle
venait d’étre sacrée championne régionale de course
a pied. Dans le couloir suivant, Samuel se rongeait

les ongles en comptant et recomptant les comprimés



enfouis au fond de ses poches. Il se dopait depuis 1’age
de six ans, traumatisé par un mauvais classement lors

d’une course en sac.
Chacun d’entre eux voulait gagner.

Enfin, dans le cinquiéme couloir, se trouvait
Malo. I était arrivé pieds nus et sans musique, le nez
au vent, les mains dans les poches. Il ne possédait pas
I’esprit de compétition et ignorait jusqu’a I’existence
de stimulants chimiques permettant d’augmenter ses

capacités.

Malo passait souvent pour un jeune sage,
un gar¢on mature, au-dessus des basses ambitions
humaines. Ce matin-1a, une fois de plus, il impressionna
ses camarades par son détachement, son air lointain et
son apparent manque de préparation : Malo n’avait pas
besoin d’artifice, il ne craignait pas de perdre, il avait

confiance en lui, il gagnerait.

En réalité, le jeune homme arrivait en touriste : il
connaissait depuis I’enfance de tragiques et inexplicables
pertes de mémoire, et n’avait conservé aucun souvenir de
la course qui se préparait. Malo pensait depuis toujours
que ses pertes de mémoire étaient symptomatiques d’un



potentiel intellectuel supérieur a la moyenne. Il était
paradoxalement convaincu qu’il oubliait car sa téte
contenait trop de pensées, trop de connaissances, trop
d’intelligence et qu’un jour, son génie serait reconnu par

tous.

Ses parents, pour leur part, désespéraient d’avoir
mis au monde un idiot. « Il ne pourra jamais devenir
astrophysicien ! » se désolait I’un. « Ne me dis pas que
ca t’étonne, rétorquait 1’autre, a quatre ans déja, il ne
savait pas compter jusqu’a cent en grec ! » Puisqu'ils
ne pouvaient faire de Malo un grand scientifique et pas
méme un agrégé de grec, ses parents souhaitaient en
faire un sportif exemplaire. S'il n'avait pas de téte, il
lui restait son corps. Malo n'était pas particuliérement
musclé, il passait le plus clair de son temps allongé par
terre a tenter de reconstituer des puzzles ou de résoudre
des casse-tétes. Mais n'importe quel imbécile peut
courir, pensaient ses parents. Ils I’avaient donc contraint
a s’inscrire. « Au moins, il ne boite pas, se rassuraient-
ils, et si jamais il arrive dernier, nous dirons qu’il est
adopté ».

Malo n’avait pas su, pas pu, pas os¢€ peut-étre, se
désister le jour J. Alors qu’il se placait silencieusement



derriere la ligne de départ en compagnie des quatre autres
coureurs, la foule de supporters, assis dans les gradins,
I’avait acclamé. Autrement dit, longtemps avaient
résonné les hurlements sauvages de soixante-quatre
adolescents déchainés, les uns armés de mégaphones,
les autres brandissant pancartes et banderoles, tous 1’ceil
fiévreux, les joues rouges, comme drogués, et scandant
tout en tapant des pieds « MA-LO | MA-LO ! ».

Il leur fallait un champion. Ils avaient choisi
Malo.

Leur dévouement se révélait sans limite : ils
s’étaient démenés pour lui dénicher des vétements de
sport, allant jusqu’a se jeter sur un homme innocent qui
commettait non seulement I’imprudence de promener
son chien un peu trop pres du stade, mais surtout celle
d’arborer ficrement un short bleu électrique stri¢ de
jaune citron. Ni une, ni deux, les supporters de Malo
avaient assommé le promeneur a coups de mégaphone
pour le déshabiller en toute tranquillité et s’emparer de
ses baskets.

Puis, afin de prévenir tout aboiement, ils avaient

drogué son pauvre chien, un épagneul nain parfaitement



inoffensif, au moyen d’une impressionnante quantité de
somniferes mystérieusement apparue entre leurs mains.
Malo, qui connaissait assez bien ses supporters, pour
la bonne raison qu’il s’agissait de ses camarades de
classe, s’étonna de découvrir a cette occasion qu’une
grande partie d’entre eux semblait souffrir de problémes
de sommeil. Il aurait plutét misé sur une forme
d’hyperactivité, de déni de réalité ou tout simplement
de folie douce.

Enfin, les supporters de Malo s’étaient appliqués
a ligoter ’animal et son maitre a I’aide d’une banderole
portant ficrement le prénom de leur idole. Par mesure de
sécurité, les adolescents avaient €galement glissé un ou
deux médicaments dans la bouche du promeneur avant

de reléguer les deux corps derricre les gradins.

— Et le collier du chien ? avait demand¢ un
garcon, particulicrement z¢l¢é. Malo, tu ne veux pas

aussi le collier du chien ? Tu serais trés beau avec !

Pétrifi¢ devant tant de passion, Malo n’avait
osé refuser. S’ils étaient capables d’assommer, ligoter
et droguer un inconnu pour lui, en pensant lui faire

plaisir, que pourraient-ils lui faire s’il se retournait



contre eux ? L’écart entre les supporters tres impliqués
et les fanatiques un brin dérangés lui semblait mince.
Comment réagissent les fanatiques lorsqu’on détruit leur
idole ? Alors que des images de rites, de pleine lune et
de sacrifices défilaient dans son esprit, Malo avait enfilé
le short en tremblant. En lagant ses baskets, il claquait
des dents. Lorsqu’il avait attaché autour de son cou le

collier du chien, une sueur froide recouvrait sa peau.

Le jeune homme s’était trainé plus mort que vif
jusqu’a la ligne de départ, avant de jeter un coup d’ceil
a ses adversaires : Carmen et ses bottes de sept lieues,
Salomé dont les jambes rebondissaient toutes seules au
rythme de la musique, Lola et sa médaille d’or, Samuel
dont les poches débordaient de gélules bicolores. Mieux

valait fermer les yeux.

Il attendit le coup de sifflet en priant pour que
I’instrument produise des ultra-sons, pour que le coach
soit soudain frappé d’embolie pulmonaire, ou pour
que lui-méme subisse une providentielle surdité¢. Mais
le sifflet se révélait neuf, le coach en pleine santé, et
I’ouie de Malo parfaite. Le coup de sifflet retentit. Les
cinq adolescents franchirent la ligne de départ dans une

méme impulsion.



Sa mission accomplie, |’entraineur essuya
d’un geste machinal son sifflet contre son tee-shirt.
C’était un tout jeune homme qui tentait, malgré une
lenteur caractérisée, d’exercer aussi bien que possible
son métier. Or, il lui semblait avoir négligé une étape
essentielle au départ de la course. La mémoire lui revint
brusquement en regardant les cinq coureurs achever
leur premier tour de terrain. Il siffla avec énergie tout en

leur adressant de grands gestes.

— Euh... Attendez ! Revenez ! J’ai oublié de

vous dire « A vos marques, préts, partez ! »

Ils étaient partis depuis longtemps.

Dés la troisieéme foulée, les cris d’encouragement
des supporters emplirent le stade. Contre toute attente,
ceux-ci eurent un effet bénéfique sur Malo. Alors qu’il
s’attendait a €tre distancé par ses concurrents dans les
premiers meétres, il parvint a se maintenir a leur niveau,
porté par les clameurs émanant des gradins. Désormais,
il possédait un but tangible. Il trouvait idiot de courir
avec la seule ambition d’arriver vainqueur, de franchir

le premier une ligne d’arrivée identique a la ligne de



départ aprés dix tours de terrain, autant dire tourner
en rond. Mais courir pour satisfaire la foule, c’était
autre chose. D’autant que cette foule était composée
de ses camarades de classe. Malo ne les appréciait pas
particulierement mais a force de les voir tous les jours,
il s’était habitué a eux. Il ne souhaitait pas les décevoir.
Par ailleurs, le jeune homme n’avait toujours pas trouvé
comment échapper au sacrifice en cas d’échec. 1l était
plus prudent de gagner la course, ou du moins, de tout

faire pour.

Mais dés le deuxiéme tour, les obstacles
s’accumulerent : les baskets se révélérent trop petites
et le cordon du short, trop court et mal attaché, se défit
pour se perdre aussitot dans la doublure du vétement.
Tout en s’effor¢ant de continuer a courir, Malo envoya
valser les baskets en direction des gradins sous les cris
de joie de ses supporters qui se battirent pour les attraper
au vol comme on attrape le bouquet de la mariée. Celui
qui parvint a réceptionner les chaussures les enfila
immédiatement puis s’écria, sous les huées et les sifflets
décus de ses camarades :

— Champion dans I’année !
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Débarrassé des baskets qui meurtrissaient ses
orteils, Malo gagna singulierement en rapidité et se
trouva bient6t en téte, au coude-a-coude avec Lola. Il
serait peut-&tre parvenu a la dépasser s’il n’avait di tenir
d’une main son short qui menagcait de tomber a ses pieds
a la moindre foulée. Impossible de s’en débarrasser a
la fagon des baskets sous peine de passer pour un

exhibitionniste.

Or, chaque seconde comptait : Lola, que personne
n’avait encouragée ni méme félicitée pour sa médaille,
affichait un visage bléme de rage ne présageant rien de
bon. Malo craignait qu’elle ne passe a I’attaque dans les
prochaines secondes, alors qu’ils se trouvaient encore
¢loignés du jeune coach et des supporters. Jamais elle
ne le laisserait la vaincre. Il n’avait pas le droit d’étre
champion, il n’avait rien fait pour cela. Elle se levait tous
les jours a cing heures pour s’entrainer. Elle ne mangeait
plus que d’infames barres énergétiques au soja qui la
couvraient d’eczéma mais décuplaient son énergie. Elle
venait de faire une croix sur toute vie sociale, allant
jusqu’a empoisonner le chinchilla de son meilleur ami a
la mort-aux-rats pour le forcer a se détacher d’elle, afin

de se consacrer a I’ambition de sa vie : étre la meilleure.
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Et ce gar¢con maigre et mou, & moiti€ amnésique, allait
lui voler la vedette ? Hors de question. Elle saurait bien

I’en empécher.

Lola envisagea d’abord de lui briser les deux
jambes a la seule force de ses poings. Mais redoutant
de subir la fureur des supporters de Malo si elle abimait
trop visiblement leur idole, elle préféra se rabattre sur
une attaque moins risquée. Alors qu’elle s’approchait en
crabe de son adversaire, dans 1’idée de lui infliger un
trés discret croche-pied, Malo se retourna vers elle d’un
bloc, lui empoigna la téte et commenca a la secouer
vigoureusement d’avant en arriére. La premicre pensée
de Lola, toujours égarée dans ses fantasmes sanglants,
fut que le jeune homme s’était montré plus rapide
qu’elle et entreprenait de la neutraliser par une forme
de décapitation longue et malhabile, particuliérement
douloureuse car artisanale. Le pauvre garcon avait di

égarer sa machette.

En réalité, la posture en crabe adoptée par
I’adolescente avait offert a Malo une breve vision de sa
pince a cheveux et il s’efforgait désormais de 1’arracher
ala chevelure rousse de Lola. Il pensait pouvoir I'utiliser
en remplacement du cordon disparu. Il s’agissait d’une

12



curieuse piece de métal, assez dangereuse a manipuler
car hérissée de multiples piques effilées et pointues, une
sorte de piege a loup détourné. Les deux adolescents
bataillérent un moment : I’un arrachait a I’aveuglette
des poignées de cheveux roux sans parvenir a s’emparer
de la pince, I’autre s’évertuait a repousser son assaillant
tout en langant parfois une jambe dans I’hypothése
d’un éventuel croche-pied. Dans le méme temps, ils
s’efforcaient de poursuivre leur course afin de ne pas
perdre la téte et achevaient tant bien que mal leur

troisieéme tour de stade.

Soudain, Malo sentit sous ses doigts 1’une
des piques du picge a loup. Aussitot, il tira dessus de
toutes ses forces jusqu’a I’extraire des cheveux de
Lola. Emporté par I’ampleur de son mouvement, il
s’abattit de tout son poids de ’autre coté¢ de la ligne
de départ. La premiére chose qu’il vit, en se relevant
douloureusement, fut Lola, figée derriere lui, le visage
tordu par une expression d’horreur. Décontenancé, il fit
un pas vers elle, lorsqu’elle pointa du doigt, toujours
muette, la ligne blanche qui les séparait. Il baissa
les yeux, s’attendant presque a une métamorphose

spectaculaire, mais rien n’avait changé. Il releva la téte
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sans comprendre. Du reste, nul ne pouvait deviner ce
qui se passait dans I’esprit de Lola a cet instant, et elle-

méme, bouleversée, €tait bien en peine de 1’expliquer.

Elle jugeait monstrueux que Malo ait franchi la
ligne de départ avant elle, qu’il puisse étre le premier a
attaquer son quatriéme tour, en un mot qu’il ’ait doublée,
volontairement ou non. Pour Lola, se faire dépasser
représentait un aveu d’impuissance, un échec, la fin de
tout. Elle était convaincue que le seul fait d’étre doublée
revenait a demeurer éternellement deuxieme. Perdre la
téte, ne serait-ce qu’une seconde, c¢’était tout perdre.
Tous ces efforts, ces heures d’entrainement, les barres
de céréales au soja, le meurtre du chinchilla de Ludwig,
et Dieu sait qu’il avait mis du temps a succomber, tout
ca pour rien. Pétrifiée, elle regardait la ligne blanche qui
lui apparaissait désormais comme un mur de briques
infranchissable. Elle ne pouvait plus courir. D’ailleurs,
elle ne sentait plus ses jambes.

Lola se laissa tomber au bord du terrain,
désespérée, et attendit que quelque chose se passe. Que
la foudre s’abatte sur elle pour la punir d’un tel échec,
que Malo gagne la course histoire d’en finir, que la terre

s’ouvre et les avale tous...
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Puis, au bout de quelques minutes, dépitée de
voir que rien ne se produisait et d’un naturel impatient,
elle quitta le stade sans se retourner, dans I’indifférence
générale. Fini, la course a pied. Il était sans doute
plus raisonnable de miser sur le golf ou I’escrime. La,

personne ne pourrait la doubler.

Rassuré de constater que la paralysie de Lola
n’était que passagere, et satisfait que son départ réduise
le nombre de ses concurrents, Malo reprit sa course sans
se presser, en petites foulées. Grace a la pince de Lola,
son short lui enserrait désormais parfaitement la taille.
Il commenca a penser qu’apres tout, courir n’était pas
si désagréable, presque vivifiant. Malo découvrait qu’il
possédait un corps, il sentait ses muscles se délier, ses
poumons se gonfler a mesure qu’ils s’emplissaient d’air
frais... Un nouveau monde s’ouvrait a lui. Le monde
du sport, du corps, de ’énergie, de la bonne santé. Tout
ce temps perdu a rester allongé et a ne muscler qu’une
seule chose, son cerveau, alors que ses bras, ses jambes,
criaient « Et nous ? Tu nous oublies ? Nous aussi, nous
sommes la ! Nous aussi, nous avons besoin de soins ! »
Mais c’¢était terminé : désormais, il allait s’occuper

de son corps, le sortir, I’alimenter correctement, le
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bichonner. Ses parents n’avaient jamais voulu qu’il
adopte un chien, Malo venait enfin de lui trouver un

substitut. Il était heureux.

La-haut, dans les gradins, les supporters
suivaient scrupuleusement la course minute par minute
en se partageant quatre paires de jumelles a longue
portée. Ils osaient a peine cligner des yeux, de peur de
rater quelque chose de crucial, par exemple la fagon
dont Malo posait le pied lors de certaines foulées en
commengant par le talon, ou encore les variations que
I’on pouvait distinguer dans ses mouvements de bras.
Certains monopolisaient les jumelles, sans tenir compte
de la fureur de leurs voisins, arguant qu’elles étaient
indispensables a leur étude. Cette étude, qui sauverait
le monde, ils n’en doutaient pas, consistait a compter
avec précision les gouttes de sueur se formant sur le
front de Malo, de facon a savoir exactement a quel
niveau remplir la bouteille d’eau qu’ils souhaitaient
lui jeter lors de son prochain passage. D’autres, tres
concentrés et le poignet fébrile, prenaient des notes sur
des calepins flambant neufs achetés pour 1’occasion,
en prévision des legons de vie qu’ils pourraient tirer

de I’attitude de leur champion. Ils inscrivaient le fruit
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de leurs observations sur des feuilles légeres, qu’ils
crevaient de la pointe de leurs marqueurs indélébiles,
transportés par I’enthousiasme. L’ceil rivé sur le terrain,
ils ne s’en apercevaient méme pas. Debout, un peu plus
loin, deux filles et un garcon s’obstinaient a jouer les
commentateurs sportifs, ce qui facilitait grandement la
tache des scribes, d’autant qu’ils s’acharnaient a décrire
le moindre détail dans le mégaphone :

— Et bien siir, Malo est toujours en téte ! Quel
garcon formidable ! Admirez sa souplesse, sa 1égéreté :
un chat, c’est un vrai chat ! Il fiéchit le genou et pose
son somptueux pied gauche sur le sol ! D’abord le talon,
la plante, puis les orteils... Au pied droit maintenant !
Attention, regardez bien, on assiste a un nouveau
fléchissement du genou ! Mais est-ce possible ? Eh
oui, chers spectateurs, vous I’avez vu comme moi :
notre héros national posséde encore plus de souplesse
dans le genou droit que dans le genou gauche ! C’est

extraordinaire !

Concentrée tout entiére sur sa mission de
commentatrice, la jeune fille ne semblait pas avoir
intégre le fait qu’il se produisait un décalage de plusieurs

minutes entre ses commentaires et la réalité.
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— Mais quel homme ! renchérit un garcon
debout pres d’elle apres lui avoir arraché le mégaphone
des mains, soudain frappé par l’inspiration. Le futur
Usain Bolt, ¢a se voit tout de suite ! Quelle rapidité !
Quelle musculature ! Quelle classe ! Quel talent !
Quel...

Son énumération se perdit dans le vent : la
troisieme commentatrice venait de s’emparer a son tour
du mégaphone. Commenter était une tache sérieuse qui
nécessitait de I’observation, une parfaite ¢locution et de
la précision. On ne pouvait confier une tache aussi noble
a un imbécile pareil. Elle assistait a des matchs de rugby
trois fois par semaine depuis ses cinqg ans, elle était donc
la seule ici a savoir commenter convenablement. Elle ne
se priva pas d’en informer les deux autres, qu’ils sachent
a qui ils avaient affaire. Puis, sans tenir compte de leurs
regards assassins, une paire de jumelles greffée dans la
main droite, le mégaphone si serré par sa main gauche

qu’il émettait d’inquiétants craquements, elle attaqua :

— Malo acheve victorieusement son quatriéme
tour de terrain, laissant loin derriére lui trois concurrents
découragés et lents ! Quant a la quatriéme, elle n’a pas
supporté I’échec et a préféré abandonner elle-méme ! Eh
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oui, mesdames et messieurs, personne ne peut rivaliser
avec le grand — que dis-je ? — I’exceptionnel champion
qu’est notre Malo ! Regardez-le : apres quatre tours de
terrain, il est aussi frais qu’en arrivant ce matin, tout le

monde ne peut pas en dire autant, ha ha !

Sur le terrain, Malo s’efforgait d’éponger la
sueur de son visage du revers de la main et sentait une
petite douleur poindre dans ses mollets. Visiblement, les
jumelles ne suffisaient pas, la commentatrice se révélait

sans doute myope.

— Oh mais regardez, il pique un sprint ! Il
cavale, il fonce, avez-vous déja vu quelqu’un courir

aussi vite ?! s’emballa-t-elle soudain.

Malo ne fongait pas du tout, il avait méme
tendance a ralentir depuis quelques minutes pour mieux
se masser les mollets. Cette fille devait étre borgne. A
moins qu’elle ne prenne ses désirs pour des réalités. Des

cris fuserent depuis les gradins :
— Allez Malo ! Tu es le meilleur !
— Plus vite ! Plus vite !

— On t’aime !
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« Moi, je vous hais tous... », songea Malo avec
hargne, contraint d’interrompre ses massages pour
regagner en vitesse et se conformer aux attentes de son
public. I n’avait jamais pu se résoudre a décevoir qui
que ce soit. Il voulait faire plaisir aux autres, il voulait
étre aimé, mais commengait a songer que les sacrifices
exigeés se révélaient trop importants. Tout en courant, il
regarda ses mollets de coq. Pourquoi I’avoir choisi, lui ?
C’¢était vraiment ridicule. Préoccupé, il ne vit pas Samuel
se rapprocher dans son dos a une vitesse alarmante, et
la commentatrice, trop accaparée par la description
des exploits imaginaires de son champion, oublia de
s’intéresser a ce qui l’entourait. Samuel, pourtant,
n’était plus qu’a quelques metres de son concurrent. Il
écumait de haine, en sueur, les yeux fous, tout son corps

tendu vers Malo.

Lorsqu’il s’¢était levé, il avait vaguement pensé
a son camarade de classe, sachant qu’ils seraient
adversaires, sans qu’aucun sentiment particulier ne
prenne le pas sur les autres. A sept heures, il n’avait
encore rien a reprocher a Malo, il le trouvait méme

assez sympathique. A huit heures et demie, il avait
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découvert que Malo bénéficiait du soutien sans limite de
leurs supporters. Il n’en avait pas pris ombrage, il était
presque heureux pour lui : Malo passait généralement
inapercu, cela lui ferait du bien de devenir le centre de

|’attention, ne serait-ce que pour une matinée.

A neuf heures, le coup de sifflet avait retenti, et
Samuel avait commencé a courir en glissant discrétement
un comprimé entre ses lévres. A neuf heures trois, il
s’¢tait étonné de ne pas ressentir les effets habituels
de sa drogue. Il piétinait, trainait ses jambes derriere
lui comme si elles étaient mortes, alors qu’il aurait da
courir comme un lievre. Samuel avait apercu Malo en
téte, et s’¢tait attendri un instant : il était bon pour lui de

croire quelques minutes pouvoir devenir vainqueur.

A neuf heures cing, Samuel avait réalisé avec
horreur qu’il avait été victime d’une épouvantable
machination : les comprimés sur lesquels il fondait
tous ses espoirs, qui devaient lui permettre de gagner
la course et qui garnissaient non seulement ses poches
mais aussi ses chaussettes, n’étaient pas les siens. Ses
précieux anabolisants avaient ¢té¢ remplacés a son insu
par de vulgaires antidépresseurs. Comment était-ce
possible ? Quand cela s’était-il produit ? Qui avait osé ?
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A neuf heures huit, Samuel avait compris : les
supporters. Ca ne pouvait étre qu’eux. Tout avait da
commencer lorsque les adolescents s’étaient apergus
que Malo ne possédait pas de short. N’avaient-ils pas
drogué ce pauvre type et son chien grace a de petits

comprimés ressemblant furieusement aux siens ?

Voila, tout s’éclairait. Il avait bien remarqué
en arrivant que les supporters possédaient pour seuls
médicaments des antidépresseurs. Il se revoyait marcher
gauchement sur son lacet défait quelques minutes plus
tot et s’écraser au sol dans un flot de pilules colorées.
Il entendait a nouveau les cris du coach, effaré¢ par un
tel manque d’esprit sportif. Existait-il pire chose au
monde que la triche ? Absolument : I’incapacité a se
muscler les mollets, songeait Samuel. Il avait préféré
répliquer qu’il ne voyait pas pourquoi on s’en prenait a
ses somniféres avec une telle hargne. Il avait parlé haut
et fort, sans hésiter a broder : il souffrait de problémes
de sommeil si terribles qu’on envisageait pour lui
I’internement hospitalier. Heureusement, il possédait ses
fideles somniféres qui lui permettaient parfois, avec un
peu de chance, de sombrer dans une micro-sieste. Il les

conservait toujours sur lui, de maniére a rattraper un peu
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de sommeil a la moindre pause, aux intercours, a [’heure
du déjeuner, ou 14, juste avant la course. Mais oui, il
s’agissait de somniféres extrémement puissants, d’une
redoutable efficacité, il suffisait de quelques secondes
pour tomber comme une masse ! Le coach avait paru
impressionné, a deux doigts de gotter a I’une de ces
merveilles. Il s’était finalement content¢ de demander
s’il était possible de se procurer ces somniféres sans
ordonnance, et Samuel s’en était débarrassé en lui
donnant le nom d’une pharmacie quelconque, prétendue

caverne d’Ali Baba.

A neuf heures dix, Samuel avait amérement
regretté de savoir mentir avec une telle conviction.
Les supporters 1’avaient cru sur parole, s’étaient
empressés de voler ses prétendus somniféres et, afin
qu’il ne se doute de rien, les avaient remplacés par
des antidépresseurs qu’ils possédaient visiblement en
nombre. Ils les avaient probablement apportés pour
tenir le choc au cas ou Malo finirait dernier, ou méme
deuxiéme. Samuel savait qu’ils dissimulaient aussi au
fond de leurs sacs toute sorte de petits objets tranchants
et réguliérement aiguisés pour régler son compte a leur

champion s’il les décevait.
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A neuf heures douze, Samuel s’était convaincu
que Junie avait fait le coup. Elle répétait souvent qu’elle
voulait devenir prestidigitatrice et travaillait le week-
end comme assistante d’un obscur magicien. Rien de
plus facile pour elle que de remplacer des comprimés
par d’autres. Ou alors Blaise. Nicolas lui avait raconté la
semaine passée que le pauvre garcon ¢tait kleptomane.
Sur le moment, Samuel ne ’avait pas cru, mais en y

repensant. ..

Pourtant, le jeune homme n’en voulait ni a
’une, ni a Pautre. A ses yeux, une seule personne
¢tait responsable de la disparition de ses comprimés et
donc de son échec certain : la personne a laquelle les
supporters se vouaient corps et ame. Sans elle, rien de
tout cela ne serait arrivé et Samuel aurait pu gagner la

course.

A neuf heures quinze, Samuel haissait Malo
de toute son ame et courait, courait aussi vite qu’il le
pouvait sans stimulation chimique, pour rattraper le

monstre qui venait de gacher sa vie.

Au prix d’efforts physiques qui lui semblérent

démesurés, bien qu’il s’agisse a peine d’un sprint, Samuel
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parvint péniblement a la hauteur de son adversaire. Sans

plus attendre, il chargea Malo, téte baissée, en hurlant :

— Si tu crois t’en tirer comme ¢a ! Bouffe-les,

tes antidépresseurs !

Il jeta son camarade a terre d’un coup d’épaule.
Puis il s’abattit sur lui, de maniere a le plaquer au sol, et

lui montra une poignée de gélules bicolores.

—Tuvois ¢a ? Tu vas les avaler jusqu’au dernier,

t’entends ?!

— Mais quoi, quoi, pourquoi ? paniqua Malo,
qui commengait a étouffer sous le poids des genoux de
Samuel.

— Tu le sais trés bien, arréte un peu ! Tes fans
t’aiment tellement qu’ils seraient préts a tuer pere et

mere rien que pour te plaire !

— Mais... et alors ? Si ¢a leur fait plaisir !
bafouilla Malo.

Il gigota en vain, immobilis¢ par la masse de
Samuel, et serra les dents afin d’éviter les comprimés

que son rival cherchait a lui enfoncer dans la gorge. Il
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ne comprenait pas. Il rouvrit un instant la machoire,
le temps de mordre férocement 1I’un des doigts de
Samuel, afin d’obtenir un peu de répit et un complément

d’information.

— Qu’est-ce qui te prend ? Tu es devenu dingue

ou quoi ?!

Malo n’avait pas envisagé que son assaillant
serait a peine affecté par la perte provisoire de son index,
ayant la chance inestimable de posséder neuf doigts
supplémentaires. Sans prendre la peine de lui répondre,
Samuel profita de la bouche qui s’entrouvrait devant lui
pour jeter deux comprimés au fond de la gorge de sa
victime. Pris par surprise, le jeune homme en avala un et

parvint a recracher le second au visage de son agresseur.

— Mais au secours ! Aidez-moi ! eut-il le temps
de crier & qui voulait bien 1’entendre, avant de lutter a
nouveau contre Samuel, dont la réserve de pilules, tout

comme I’endurance, semblait inépuisable.

Nul ne répondit a son appel. Malo escomptait
I’appui du coach, mais la lutte lui avait échappé :
alors qu’il s’amusait a tester son sifflet neuf en jouant

I’air de La Panthére rose de tout son souffle, il avait
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brusquement avalé I’instrument. Le sifflet se trouvait
désormais coincé quelque part dans sa trachée et le
visage du pauvre homme prenait une intéressante teinte
violette.

Quant aux supporters, ils se succédaient aupres de
lui, chacun tentant d’effectuer correctement la manceuvre
de Heimlich. En vain : une partie d’entre eux avait séché
les cours de prévention et secours civiques pour aller a
la piscine ou au cinéma, 1’autre partie ne parvenait pas
a situer le diaphragme et frappait I’entraineur un peu
partout, espérant cogner au bon endroit par pur coup de
chance. Le reste du groupe assistait au spectacle, fasciné
par la lente agonie du coach. Envahis par la panique,
en ce qui concernait les aspirants sauveteurs, ou par
I’enthousiasme, pour les spectateurs, pas un seul d’entre
eux n’eut I’idée d’appeler les pompiers.

Dissimulé par la foule, I’entraineur demeurait
invisible aux yeux de Malo. Il ne comprenait pas
pourquoi personne ne lui venait en aide. Méme ses
fideles supporters lui tournaient le dos, captivés par
une chose indistincte mais sans aucun doute plus
intéressante que la survie hypothétique de leur idole.
Restaient Salomé et Carmen. Mais Malo se souvint,
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affligé, avoir vu Salomé courir au ralenti en se débattant
discrétement avec son portable qui refusait visiblement
de lui fournir la puissance musicale dont elle avait
besoin pour retrouver son énergie. Carmen, pour sa part,
demeurait a la traine depuis le début de la course, fait
inexplicable considérant la puissance de ses bottes de

sept lieues.

\

Malo se préparait donc a une mort certaine,
étouffé par I’ennemi qui n’en finissait pas de le gaver
d’antidépresseurs. Il fermait déja les paupicres et laissait
retomber ses bras le long de son corps lorsque ses doigts
rencontrérent la pince a cheveux hérissée de piques,
abandonnée dans I’herbe. Sans réfléchir, Malo s’en saisit
et enfonga la plus longue des piques dans I’ceil droit de
Samuel. Le hurlement de douleur que celui-ci poussa
alors résonna dans le stade avec une telle force que
les soixante-quatre supporters en délaissérent le coach
pour s’intéresser au nouveau drame. L’odeur du sang
les attirait. Du reste, I’entraineur n’avait pas eu le tact
de succomber dans d’atroces souffrances, mais venait
de recracher son sifflet au prix d’efforts considérables
et continuait a toussoter dans son coin en se massant la

gorge. Il en perdait donc tout son intérét.
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— Appelez une ambulance, les pompiers,
quelqu’un ! hurla Malo a ses camarades de classe qui
contemplaient la scéne sans bouger d’un cil, tandis que
Samuel se vidait de son sang en vagissant dans les bras
de son éborgneur.

Les adolescents se concertérent mollement :
— Tu as ton portable, toi ?

— Oui, mais plus de batterie.

— Tot, alors !

— Impossible, j’ai de la batterie, mais je n’ai
plus de forfait.

— Etto1?

— Mo, j’ai de la batterie et du forfait, mais je ne

connais pas le numéro des pompiers.

— Samuel peut bien attendre cinq minutes : je
n’ai jamais entendu dire qu’on pouvait mourir d’un ceil
crevé ! Il deviendra borgne, c’est tout, pas de quoi en

faire toute une histoire !

— C’est vrai. Samuel est notre premier borgne.
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C’est peut-etre formidable de perdre un ceil : il devra

porter un cache, c¢a lui donnera une €élégance folle !

— Alors moi j’ai de la batterie, du forfait et le

numéro des pompiers. ..
— Eh bien appelle !

— Mais je ne peux pas : j’ai la phobie du
téléphone ! J’en ai un juste pour avoir 1’air comme tout

le monde !

— Et puis, est-ce qu’on est srs que Samuel a
vraiment besoin de nous ? Il ne simulerait pas un peu,

comme les footballeurs... ?

La discussion aurait pu continuer longtemps si
Malo ne s’était subitement précipité dans les gradins
pour accaparer le premier téléphone venu afin d’appeler
les pompiers. Une fois assuré que les secours se
mettaient en route, il se tourna, furicux, vers ses soi-
disant supporters. Il s’apprétait a leur reprocher leur
absence totale de soutien au moment ou il en avait le
plus besoin, lorsqu’une fille, qui cherchait une barre de

céréales au fond de son sac, renversa le contenu de celui-
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ci a ses pieds. Entre le livre de poche et les pastilles a
la menthe, Malo apercut 1’éclat métallique de plusieurs
lames acérées. Pas de doute : elles étaient pour lui. Alors
qu’il se sentait défaillir, il referma la bouche et rejoignit
la ligne de départ en tremblant. Il se mit en position et
attendit, par réflexe, le coup de sifflet du coach. Celui-ci
ne venant pas, le jeune homme s’élanga derriere la ligne
blanche, et entama son cinqui¢me tour de terrain, plus

déterminé que jamais.

Dureste, il aurait pu attendre longtemps : le coach
était trop occupé a méditer sur son avenir professionnel
pour s’intéresser a son environnement. Tout compte fait,
entralneur était un métier trop dangereux. Avait-il bien lu
toutes les petites lignes de son contrat ou avait-on oublié
d’y inscrire : « Attention : risque d’étouffement » ? Il
décida sur-le-champ de se reconvertir dans un domaine
quelconque, n’importe lequel ferait I’affaire tant qu’il
pouvait garder la bouche fermée. Sa décision prise, il
s’enfuit discrétement sans préter la moindre attention a
la tournure désastreuse que prenait la course dont il était

I’encadrant.

De son c6té, Malo courait en tentant de réguler

ses angoisses, influencé par [’antidépresseur avalé
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malgré lui. Il suffisait d’étudier les choses de manicre
rationnelle. Il devait gagner la course a tout prix s’il
tenait a rester en vie. Dés lors, que penser de ses rivaux ?
Lola avait abandonné. Samuel, désormais borgne,
avait été transporté derriere les gradins en attendant
I’arrivée des secours. Salomé perdait réguliérement du
terrain, trop occupée a malmener portable et écouteurs
qui ne lui donnaient pas entiére satisfaction. Carmen
courait presque sur place, vraisemblablement trahie
par ses baskets. Malo expira, soulagé. Plus rien ne
I’empéchait désormais d’arriver vainqueur. Tout allait
bien. Il gagnerait. Les choses ne pouvaient se dérouler
autrement. Il serait premier et contenterait ses supporters,

mais aussi ses parents.

Ils seraient fiers de lui pour une fois, eux qui
se plaignaient toujours qu’il passait trop de temps sur
ses casse-tétes, il ferait mieux d’aller coller un ceil au
télescope qu’on lui avait offert ou de lire Homere en v.o.,
mais non, c’est vrai, ils avaient déja essay¢ de le forcer
quatre fois cette semaine jusqu’a ce qu’il brise la lunette
du télescope et déchire son exemplaire de L’llliade,
vraiment insupportable, ce gamin, a croire que ¢a lui

plaisait de rester demeur¢ alors qu’on lui proposait toute
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la journée de s’¢élever intellectuellement. « Je t’avais dit
qu’on aurait di faire plusieurs enfants ! disait la mére.
Moi j’en voulais dix-huit : 'un d’entre eux aurait bien
fini par satisfaire nos ambitions ! » « Je le sais bien !
gémissait le pere, mais celui-la nous a tellement décus
des sa petite enfance que j’ai eu peur que les autres
suivent sa voie ! » « Tun’as pas tort... Quand je pense a
son premier mot... “chien”, c’est lamentable ! Il aurait
au moins pu dire “spectroscopie” c’est beaucoup plus

intéressant ! »

Ils n’avaient jamais trouvé leur fils intéressant.
Cet incapable allait perdre la course, ils n’en doutaient
pas. Tandis que I’incapable en question se démenait sur
le terrain, ses parents, tranquillement assis dans leur
salon, s’appliquaient a inventer une histoire d’adoption
crédible. Quand toute la ville sifflerait ce pauvre
garcon qui ne savait méme pas courir et se révélait
définitivement la honte de la famille, ils déclineraient
toute responsabilité en prétendant que la rapidité, la
musculature, I’esprit de compétition, c’est une question
de geénes, pas d’éducation. Il était inenvisageable que
I’échec de cet enfant rejaillisse sur eux. Mieux valait

s’en détacher autant que possible.

33



Cependant, 1’¢laboration du mensonge leur posa
quelques problémes. Ils ne parvenaient pas a décider de
la raison pour laquelle ils auraient bien pu adopter Malo

plutdt qu’un autre enfant plus talentueux.

— On pourrait dire qu’on I’a trouvé mignon,
qu’il nous a attendris, proposa le pére, en désespoir de

cause.

— On ne nous croira pas, rétorqua la meére.
Aucune personne saine d’esprit ne peut trouver un
quelconque intérét physique a cet enfant ! Quand je
I’emmenais se faire couper les cheveux, la coiffeuse
grimagait quand elle voyait sa téte dans le miroir. Je me

sentais obligée de m’excuser.

— Alors, on dira que personne ne voulait de lui,
qu’il nous a fait piti€, et qu’on 1’a adopté par pure bonté

de coeur.

— Pas béte... Mais a la réflexion, je me demande
s’il ne nous ressemble pas un peu trop pour qu’on puisse

croire a son adoption...

— On le fera opérer ! J’ai un collégue qui connait

un tres bon chirurgien esthétique !
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— Trop cher, trancha la mére.

— On I’obligera a porter une cagoule... et des

lunettes noires.

— On ne pourra jamais étre certain qu’il les

porte 24 heures sur 24.

— Donc cet enfant sera toujours reconnu comme
le notre. Il n’a rien d’exceptionnel, pourtant... Je crois

méme qu’il est nul. Il ne sait rien faire.

— Pire encore : il ne sait pas nous rendre fiers.
Nous devons nous en débarrasser. Il en va de la survie
de notre réputation. Et si on I’abandonnait ? On pourrait
partir loin, quitter le pays... aller au Mexique, par
exemple, a Acapulco. On mangerait des fajitas...

La décision fut prise. Sans attendre, les parents
réserverent deux billets d’avion pour le soir méme et
préparérent leurs sacs. Mais alors qu’ils s’apprétaient
a franchir la porte d’entrée, le pére marqua un temps

d’arrét.

— Ne me dis pas que tu culpabilises, quand
méme ! s’écria la mére, agacée. Ce n’est pas comme s’il

allait nous manquer !
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— Oui, je sais. Mais on pourrait peut-étre... lui

laisser un mot, par exemple ?
— Un mot ? Pour quoi faire ?

— Au moins pour qu’il comprenne la situation.

Pour que tout soit clair.
— Bon, situ y tiens...

— Ecoute ¢a : « On part, Maman et moi, pour ne
plus jamais revenir. Inutile de chercher a nous retrouver.
Ne pleure pas trop, tu sais que ¢a t’enlaidit. » Ah, j’allais
oublier : « Il y a de la salade dans le frigo. » Tu vois
quelque chose a ajouter ?

— Donne-moi le stylo... Voila : « N’oublie pas

d’arroser le ficus une fois par semaine. » Tu es content ?

— Je suis soulagé. C’était la moindre des
choses : sans mot, il risquait de penser que ses parents

sont des monstres.
— Tu as raison. Allez, en route !

Sur le terrain, Malo venait de dépasser Carmen,
sur qui il avait plusieurs tours d’avance. Durant ce

septieme tour, il ne se passa rien de notable. Pas de
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corps-a-corps, pas de cris, pas méme un peu de sang.
Malo courut sans rencontrer d’obstacle particulier et ses
supporters en furent passablement dépités. Jusqu’ici,
il leur avait offert du grand spectacle. En manque de

stimulation, les adolescents commencerent a s’ennuyer.

L’arrivée de 1’ambulance venue emporter
Samuel les divertit un instant, mais ils retombérent bien
vite dans un état apathique. Soudain, une fille s’intéressa
au promeneur et a son chien, allongés non loin d’elle
et toujours inconscients. Elle se réjouit de 1’efficacité
des somniferes, ignorant qu’en réalité, les anabolisants,
couplés a un traitement contre I’hypertension artérielle,
avaient fait chuter la tension du promeneur, ce qui
expliquait son inconscience prolongée. Le chien, pour
sa part, gardait les paupicres closes et remuait a peine
une patte de temps a autre. L’adolescente proposa de
s’emparer de 1’animal pour en faire une mascotte.
Ils pourraient I’entrainer a aboyer au rythme de leurs
encouragements, peut-&étre méme parvenir a lui faire
prononcer le prénom de Malo, avec un peu de patience

et en comptant sur sa bonne volonté.

Les supporters porterent alors religieusement

I’épagneul nain jusqu’aux gradins. L’animal passa
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de mains en mains, chacun prenant conscience du
probléme : nul ne peut dresser convenablement un
chien amorphe et somnolent. Il fallait donc le réveiller.
Par chance, certains adolescents faisaient partie de
I’orchestre local. Completement fétichistes, ils ne se
séparaient jamais de leurs instruments. Cependant, ni la
trompette ni le tambour, et pas méme la cornemuse, ne
firent revenir le chien. Par mesure de sécuritg, le triangle
fut lui aussi tenté, mais peine perdue. Apres tout, peut-

étre était-il sourd...

L’un des supporters eut I’idée de le faire vomir, et
c’estavec une certaine ardeur qu’il commenga a enfoncer
ses doigts au fond de la gorge de 1’épagneul, puis dans
son estomac. Sa méthode se révélant infructueuse, il
entreprit ensuite de secouer I’animal tel un shaker. Il ne
rencontra pas davantage de succes. Une autre suggéra
d’employer les objets acérés dont ils avaient rempli
leurs sacs avant de venir. Cela permettrait par ailleurs
de vérifier leur tranchant et de les aiguiser au besoin.
L’idée fut jugée excellente et, sans attendre, les sacs
furent vidés sur les genoux dans un bruit de ferraille.

Désormais obnubilés par le chien, pas un seul
d’entre eux ne remarqua que les foulées de Malo
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devenaient progressivement plus courtes, ses yeux
vitreux et son expression égarée. Le jeune homme
regardait ses pieds, tandis qu’un profond sentiment de
perplexité montait en lui. Pourquoi courait-il ainsi ?
Que faisait-il sur ce stade ? Il I’avait su, pourtant, mais a
présent... il avait beau chercher, rien ne lui revenait. A
qui appartenait cet affreux short bleu électrique zeébré de
jaune citron ? Quels liens était-il censé entretenir avec
la soixantaine d’illuminés qui s’agitaient bruyamment

dans les gradins ? Et, d’ailleurs, comment s’appelait-il ?

Il cessa tout a fait sa course et se contenta de
marcher. Il avait toujours détesté courir ; cela, il ne
pourrait jamais I’oublier, alors pourquoi s’infliger un tel
supplice ? Il huma I’air et chercha a entendre d’éventuels
oiseaux tout en enfouissant machinalement les mains
au fond de ses poches. Le jeune homme s’étonna de
leur remarquable profondeur avant d’extirper un a un
les objets qu’il transportait inconsciemment depuis le
début de la course. Dans la poche gauche, il découvrit
une laisse, un petit sifflet métallique, des sachets en
plastique, ainsi qu’une quantité invraisemblable de
croquettes. N’en voyant pas ’utilité, I’adolescent sema

une a une ses trouvailles derriére lui tel le Petit Poucet.
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Il conserva néanmoins le sifflet qui 1’amusait ainsi
qu’une poignée de croquettes au cas ou il aurait un petit
creux. Il s’intéressa ensuite a la poche droite et, absorbé
par ses découvertes, ne vit pas Carmen le doubler en le
foudroyant du regard.

L’adolescente bouillonnait de frustration. Quand
elle pensait que Malo avait pu bénéficier des chaussures
du promeneur des le début de la course ! Pourquoi ne
lui avait-on rien donné a elle ? Elle les méritait pourtant
autant que lui, voire plus. Ce gargon n’était qu’un
ahuri ! Il n’écoutait rien et ne prenait jamais de notes. Il
n’était pas prét pour la course, tant pis pour lui. Il aurait
mérité la disqualification, tiens, pas le don inestimable
d’une paire de chaussures dont il s’était débarrassé a la

premiere occasion !

La jeune fille aurait tout donné pour posséder
les mémes et jeter aux orties ses bottes de sept lieues
devenues baskets en miettes. Le probléme venait de ses
lacets : ils glissaient. Elle avait d’abord fait des doubles
nceuds, puis, @ mesure que la panique I’envahissait, des
triples, des quadruples... Rien a faire : ils glissaient
toujours. Elle imaginait perdre ses chaussures a tout
instant, et raclait le sol de ses semelles, les amochant
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tout en prenant du retard. Certes, pour le moment, Malo
semblait avoir d’autres préoccupations que celle de
gagner la course, mais Carmen demeurait convaincue
qu’il ne tarderait pas a reprendre ses esprits et a piquer

un sprint.

Il lui semblait que I'univers se liguait contre
elle depuis le matin. Elle était d’abord montée dans le
bus, parfaitement équipée et déja en tenue. D’un naturel
angoissé, elle s’était agenouillée afin de lacer ses baskets
pour la huitieme fois. Soudain, une dame chaussée de
monstrueux escarpins rouge sang avait sauvagement
planté ses talons aiguilles dans les lacets. A partir de
la, tout s’était enchainé : Carmen avait tiré les lacets
vers elle comme on tire a la corde, la dame avait tiré
I’escarpin de son coté de toutes ses forces, le bus avait
écrasé quelque chose, peut-&tre un chien ou un enfant, et
les lacets s’étaient cassés net. Carmen s’é€tait abattue sur
un siége, a deux doigts du malaise vagal : plus le temps
d’acheter de nouveaux lacets, elle avait perdu la course

avant méme d’avoir franchi la ligne de départ.

Sa voisine, Anna, avec qui elle partageait
certains cours, lui avait alors proposé ses propres lacets

en souriant exagérément. Carmen avait tendu dix doigts
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avides et frémissants... qui s’étaient nettement rétractés
lorsqu’Anna avait énoncé ses conditions. Elle exigeait
en retour le portable de Carmen. L’intégralité de son
portefeuille ainsi que le code de sa carte bleue. Et les
réponses au devoir de maths qui devait étre rendu le

lendemain.

La jeune fille avait tout donné sans protester.
L’enjeu se révélait trop important. Désormais aux prises
avec des lacets défectueux, elle brilait de rage. Malo, lui,
ne connaissait pas ce genre de probléme. Ses soixante-
quatre esclaves s’arrangeaient pour que le plus petit
imprévu disparaisse dans la seconde. Carmen 1’enviait
terriblement. 11 n’y avait plus qu’a espérer qu’un
nouveau promeneur s’approche du stade : elle pourrait
alors troquer ses lacets contre un objet quelconque...
mais apres avoir été dévalisée par Anna, 1’adolescente
ne retrouvait plus au fond de ses poches qu'un vieux

chewing-gum et un trognon de pomme.

Soudain, elle vit approcher deux petites filles
de l'autre c6té des barrieres. L'une appelait son pére
a tue-téte. L’autre appelait son chien. Elles trainaient
derriere elles un dinosaure vert a roulettes a I’aide d’une

cordelette. Reprenant espoir, Carmen trottina dans leur

42



direction en coupant la route a Malo. Celui-ci en profita
pour tester le minuscule spray trouvé dans sa poche
droite et I’asperger avec énergie de déodorant senteur

thé vert sans viser précisément.

Elle présenta donc aux deux enfants un visage
¢écarlate et en larmes dans lequel brhlaient deux yeux
injectés de sang. L’adolescente nota immédiatement les

paires de baskets qui brillaient sous le soleil.

— Mais quelles jolies baskets ! s’écria-t-elle en

souriant de toutes ses dents. Vous en avez de la chance !

Les fillettes détaillerent le visage luisant et

gonflé puis s’entre-regardérent, peu rassurées.

— Je ne parle méme pas des lacets ! poursuivit
Carmen en s’agenouillant pour tendre la main vers
la basket la plus proche. Ils ont I’air d’une solidité
exceptionnelle ! C’est du coton ?

Pas de réponse. Les enfants entreprirent de
reculer imperceptiblement sans quitter des yeux le
visage boursouflé.

— On dirait Quasimodo... souffla 1’'une des
fillettes.
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— Ou la sorciére de Blanche-Neige, renchérit sa

SCCUr.

— C’est peut-étre du polyester ? reprit Carmen.

Je peux voir ?

Elle saisit 1’'une des baskets pour la poser
d’autorité sur son genou et commenca a en défaire les
lacets. La petite fille, terrorisée, fondit en larmes, et tenta
avec acharnement de récupérer son pied en donnant des

coups a I’aveuglette. Carmen ne lacha pas sa proie.

— Mais ne pleure pas, enfin ! Je ne vais pas te
faire de mal, j’ai juste besoin de tes lacets. Je peux te
donner un chewing-gum en échange... ou une pomme !

Une belle pomme rouge... tu veux ?

A ces mots, les fillettes poussérent un cri strident.
La plus jeune se débattit tant et si bien qu’elle dégagea
son pied des mains de Carmen mais y laissa sa basket.
Sa sceur fit tournoyer au-dessus de sa téte le dinosaure

vert en hurlant :
— Allez Bobby, attaque ! Attaque !

La lévre ouverte par le jouet en bois, Carmen

commenga a se demander si apres tout, les lacets valaient
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vraiment la peine qu’elle se donne tout ce mal... Qu’est-
ce qui lui prouvait que ceux-la ne glissaient pas comme

les autres ?

Mais avant qu’elle ait pu trancher, on lui tapa
séchement sur I’épaule. Une femme furieuse la dominait

de toute sa hauteur :

— Enlevez vos sales pattes de mes enfants !
Vous allez les traumatiser, c’est trés fragile a cet age-1a !

Elle ajouta a I’intention de ses filles :

— Etvous, alors ? Vous avez retrouvé votre pere

et le chien ?

— On n’a pas pu : elle s’est jetée sur moi pour
m’arracher ma chaussure ! accusa aussitot la plus jeune.

Et elle veut me donner des bonbons empoisonnés !

— Ca ne va pas, non ?! Espece de pédophile !
rugit la mere en saisissant Carmen par le col de son tee-
shirt.

— Enfin, ce n’est pas du tout ce que vous croyez !
balbutia ’adolescente. Je voulais juste leurs lacets !

— Menteuse ! Tu as encore la basket d’Ava
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dans la main ! Qu’est-ce que tu comptais lui enlever

ensuite ?!
— Mais rien ! Vous vous trompez...

— Et en plus, elle a saigné sur Bobby ! s’écria

I’ainée.

— Cette fille a vraiment tous les vices ! Ne

t’inquiete pas, ma chérie, Maman va arranger ca...

La meére fit face a Carmen dont elle tenait

toujours le col, et aboya :

— Toi, tu vas me suivre au commissariat, et tout

de suite !

— Puisque je vous dis que je n’ai rien fait !
protesta encore la jeune fille qui ne voyait plus du tout

comment se sortir de cette situation.

Son interlocutrice n’était plus en mesure
d’écouter quoi que ce soit. Oubliant momentanément
époux et chien toujours aux abonnés absents, elle
s’¢loigna du stade a grandes enjambées, tenant ses filles
d’une main et Carmen de 1’autre, qu’elle trainait derricre

elle. Sa poigne était telle que ses ongles creusaient des
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trous dans le tee-shirt trop fin. L’adolescente eut un
regard pour ses bottes de sept licues. A ’avenir, mieux
valait remplacer les contes de fées par les romans
policiers.

Si la vie avait été un conte de fées, Malo se serait
empressé de franchir la ligne d’arrivée au lieu de flaner
le nez au vent et de regarder réveusement sa dernicre
rivale jeter au loin portable et écouteurs pour courir

lentement mais sirement vers la ligne d’arrivée.

Salomé avait mis un moment a comprendre le
probléme. Tout s’était déroulé comme prévu durant
le premier tour : la musique vrillait ses tympans, ce
qui ne ’empéchait pas d’augmenter encore et encore
les décibels, et ses jambes €pousaient a merveille la
rapidité du rythme. Elle s’assurait ainsi une bonne place
dans le classement et ne doutait pas de prendre la téte
dans les tours suivants. Mais au fur et a mesure de sa
progression, le son lui était parvenu de maniére plus
diffuse. Les jambes de Salomé avaient ralenti et la jeune
fille avait d’abord pesté contre les écouteurs qui vous
lachent au dernier moment. De la camelote en plastoc,
oui ! Aprés les avoir arrachés et s’étre promis d’aller

agonir d’injures le vendeur inconscient qui avait osé
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lui conseiller du matériel défectueux, elle avait reporté
tous ses espoirs sur son seul portable. Mais rien, rien,
rien. Pas un morceau, pas une note n’avait atteint ses

tympans.

Relevant une téte hagarde alors qu’elle passait devant
les gradins, Salomé avait voulu crier aux supporters :
« Soyez gentils : jouez-moi un peu de tambour ! Ou
lancez-moi la cornemuse ! ». A cet instant, la jeune
fille avait réalis¢ avec effroi qu’elle ne s’entendait pas,
qu’elle n’entendait plus un son. Elle s’était rendue
sourde. Alors qu’elle en était réduite a crapahuter au
lieu de galoper loin devant, soulevant ses pieds comme
s’ils pesaient dix tonnes tout en écrasant sans les voir les
croquettes répandues par Malo, Salomé s’était efforcée
de considérer la situation avec lucidité. L’urgence n’était
pas de retrouver 1’audition mais d’évaluer si elle pouvait
encore arriver premicre. Il ne lui restait que deux tours
a effectuer. Méme sans musique, c’était raisonnable.
Malo pouvait éventuellement lui faire obstacle. Fort
heureusement, il adoptait depuis quelque temps un
comportement étrange, pour ne pas dire suicidaire
lorsqu’on songeait aux exigences de ses supporters. Ils

ne feraient de lui qu'une bouchée. Bien, 1’adolescente

48



avait encore une chance de gagner. Cette fois, pas
d’artifice, pas de triche : elle compterait sur son corps

et sur lui seul.

Malo, pour sa part, ne surestimait pas ses
propres capacités corporelles. Il se sentait lourd. Usé.
Vid¢é de toute forme d’énergie. Il avait mal aux mollets.
Il avait faim malgré la poignée de croquettes qu’il
venait d’engloutir. Il avait soif. Que faisait-il encore sur
ce terrain ? Il était temps de rentrer chez lui. Le jeune
homme mit le cap sur les barrieres blanches, soufflant
machinalement dans le petit sifflet métallique trouvé au

fond de ses poches.

La-haut, dans les gradins, 1’épagneul nain releva
brusquement la téte. Les diverses incisions pratiquées
par les supporters n’avaient provoqué chez lui aucune
réaction. Son seuil de tolérance a la douleur s’avérait
trés ¢€levé. Il arrivait que son maitre le blesse par
inadvertance et s’empresse ensuite de s’excuser en le
gavant de croquettes. Le chien attendait donc sagement
sa récompense. Mais il ne pourrait jamais résister au son
du sifflet. Il s’agissait d’un ordre impératif. Il s’extirpa
des griffes des supporters et poussa un aboiement aigu

avant de s’¢élancer sur le terrain en direction de Malo.
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Le promeneur, pour sa part, avait [’habitude de se
précipiter au chevet de son chien au moindre aboiement,
comme un jeune pere qui ne supporte pas d’entendre
son enfant pleurer. Méme a 1’agonie, il aurait trouvé
suffisamment d’énergie pour accourir a la rescousse de
I’animal. Le cri de son chien le ranima instantanément.
Il contourna aussitot les gradins et vit 1’épagneul se
précipiter dans les jambes d’un jeune garcon. Il en
congut une profonde déception. Il avait toujours cru
en la loyauté de Saucisse, toujours pensé que le chien
n’aimait que lui et qu’ils vieilliraient ensemble. Certes,
il vivait également avec une femme et deux enfants,
mais ’amour humain lui semblait bien plus incertain.
Puis, il remarqua les petits monticules de croquettes qui
s’¢levaient a intervalles réguliers et crut s’étrangler de

fureur.

L’homme aimait tant Saucisse qu’il partageait
tout avec lui, les croquettes comme le reste. Il avait
appris a en apprécier le golit et ne mangeait plus que
cela. Or, il venait de se ruiner en achetant a son chien
un charmant petit ciré jaune banane, craignant qu’il ne
prenne froid les jours de pluie. Partie ventrale réglable,

doublure en interlock et capuche amovible grice a
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un zip, résistant a tout type de pluie, ce ciré était une
merveille, le meilleur du marché. Et cottait les yeux de
la téte. Les croquettes que Malo avait répandues sur ses
pas étaient les derniéres qu’il restait a Saucisse et son
maitre pour finir le mois. Désormais, elles étaient sales,
piétinées, perdues. Ce garcon inconscient venait de les
condamner a mourir de faim. Hors de lui, le promeneur
se rua sur le terrain dans I’idée de lui infliger le plus
de mal possible et de récupérer Saucisse au passage.
Il était vital d’¢loigner son épagneul des mauvaises

fréquentations.

Dépossédés du chien, les supporters, quant a
eux, reportérent enfin leur attention sur le terrain. Ils
découvrirent alors avec une indicible horreur que Salomé
était sur le point de franchir la ligne d’arrivée a I’issue de
son dixiéme tour de terrain, et que Malo avait abandonné
et s’apprétait a quitter les lieux comme si la course ne le
concernait pas. Inenvisageable ! Inadmissible ! Interdit !
Un héros se bat jusqu’au bout. Un héros n’abandonne
jamais. Et si un héros se révele en définitive moins
héroique qu’on ne le pensait, on lui régle son compte.
On a cru en lui, on lui a donné I’opportunité de briller,

il n’a pas su la saisir, tant pis pour lui. Les supporters se
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munirent de leurs innombrables outils, parmi lesquels
les hachoirs et les tenailles occupaient une bonne place,
suivis de pres par les scies et les couteaux de boucher.
Des paires de ciseaux et des cutters complétaient le tout.
Une fois armés, ils envahirent le terrain et coururent en
masse vers Malo. Le maitre de Saucisse, qui courait
lentement et n’avait pas encore atteint sa cible, vint
grossir leurs rangs. Soixante-cinq personnes se ruerent
donc sur Malo, révant de DI’étriper. Seul probleme :

Salomé se tenait entre eux et leur victime.

La jeune fille se rapprochait de la ligne d’arrivée,
il ne lui restait que quelques metres. Plus rien d’autre ne
comptait que sa victoire prochaine. Son champ de vision
se rétrécissait. L’éclat de la bande blanche emplissait ses
pupilles. Fascinée et toujours privée d’audition, Salomé
ne percut pas la masse humaine qui se pressait derriere
elle, de plus en plus proche au fil des secondes. Mais
elle sentit trés bien les premicres chaussures écraser ses
mollets. Elle sentit ses camarades de classe peser de
tout leur poids sur ses cuisses. Elle sentit leurs pieds se
succéder sur son dos et leurs talons labourer sa nuque.
En revanche, lorsque leurs crampons bosseleérent son

crane, elle ne sentait presque plus rien. Les supporters ne
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firent pas la moindre tentative pour éviter I’adolescente.
Ils se contentérent de foncer droit devant eux, sans
deévier d’un millimetre, les yeux fixés sur leur ancien
champion. Salomé¢ fut piétinée par le troupeau sans état
d’ame. Apres son passage, elle demeura au sol, inerte.

Malo, lui,n’avaitrien perdudelacourse-poursuite
qui venait de s’engager. En voyant ses camarades de
classe dégainer toute sorte d’objets tranchants et fondre
sur lui, la mémoire lui revint brusquement. Alors,
il courut. C’était la seule chose a faire. Devant lui,
Saucisse filait a une vitesse folle. Surexcité, le chien
accumulait les tours de terrain. Malo 1’enviait de toute
son ame. Un cutter lancé comme une fléchette par 1'un
de ses camarades de classe trop impatient lui égratigna
I’épaule. Quelques secondes plus tard, une paire de
ciseaux entailla sa jambe droite. A sa suite, le hachoir
siffla I’air et s’abattit en diagonale dans le haut de son
dos avant de tomber au sol accompagné d’un filet de
sang. Malo hurla de douleur tout en redoublant d’ardeur.
Sa fin n’allait plus tarder. Il sentait une main agripper
ses cheveux et une machoire froler sa nuque lorsque

quelqu’un langa :

— Regardez ! Le chien !
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Les regards convergerent dans un méme
mouvement vers Saucisse qui franchissait d’un bond

joyeux la ligne d’arrivée et poursuivait sa course folle.

— Il a bien fait dix tours de terrain... je n’ai pas

réveé ?

— Théoriquement, c’est donc lui qui gagne la
course ?

— C’est vrai qu’il court beaucoup plus vite que
Malo.

— Et plus vite que nous. Plus vite que n’importe

qui, en réalité...

— Il est mignon, vous ne trouvez pas ? Et puis,

il a su nous divertir tout a I’heure.
— Lui, au moins, il ne nous décevra jamais.
— 11 fera un champion formidable.

— Malo, rends-lui son collier : il lui va beaucoup

mieux qu’a toi.

Le jeune homme ne se fit pas prier, et c’est
avec un immense soulagement qu’il observa ses
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condisciples s’attrouper autour de 1’épagneul nain
et reporter sur 1’animal leur surplus d’admiration et
d’espoir. La situation se tendit légerement lorsque le
maitre de Saucisse se rappela soudain au bon souvenir
des adolescents, et leur signifia qu’il aimait son chien
plus que tout et qu’il faudrait lui passer sur le corps pour
le lui arracher. Ils parvinrent toutefois a un accord a la
suite d’apres négociations : Saucisse pouvait changer
de mains a condition que I’on verse a son maitre un
tribut de quatre sacs de croquettes par semaine. 1 obtint
également du groupe un droit de visite deux fois par
mois. Puis, les deux parties quittérent les lieux, plutot
satisfaites de leur accord.

Malo rentra chez lui a son tour, épuisé. Il trouva
la maison vide et un petit mot sur la table de la cuisine :
« On part, Maman et moi, pour ne plus jamais revenir.
Inutile de chercher a nous retrouver. Ne pleure pas trop,
tu sais que ¢a t’enlaidit. Il y a de la salade dans le frigo.

N’oublie pas d’arroser le ficus une fois par semaine. »

Malgré les recommandations parentales, Malo

ne put s’empécher de verser quelques larmes. Ne sachant
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reconnaitre le ficus, il arrosa toutes les plantes au cas ou,

puis relut le petit mot plusieurs fois.

Il finit par sourire : libéré de ses parents et des
supporters, il n’aurait plus a répondre a des attentes qui
ne correspondaient pas a son identité propre. Désormais,
il allait pouvoir devenir lui-méme. Apres tout, cet
abandon était peut-étre la meilleure chose qui pouvait

lui arriver.
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