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	 Ils étaient cinq ce matin-là à frissonner derrière 
la ligne de départ.

	 Dans le premier couloir, Carmen s’appliquait à 
faire briller ses baskets rouges en les frottant d’un doigt 
imprégné de salive. Chacun savait que ses chaussures 
n’avaient rien à envier aux bottes de sept lieues. À sa 
droite, Salomé écoutait des morceaux de rock choisis 
en fonction de la rapidité de leur tempo, dans l’espoir 
d’améliorer ses performances sportives. Dans le 
troisième couloir, Lola sortait de temps à autre une 
médaille d’or du col de son tee-shirt pour l’admirer. Elle 
venait d’être sacrée championne régionale de course 
à pied. Dans le couloir suivant, Samuel se rongeait 
les ongles en comptant et recomptant les comprimés 
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enfouis au fond de ses poches. Il se dopait depuis l’âge 
de six ans, traumatisé par un mauvais classement lors 
d’une course en sac.

	 Chacun d’entre eux voulait gagner.

	 Enfin, dans le cinquième couloir, se trouvait 
Malo. Il était arrivé pieds nus et sans musique, le nez 
au vent, les mains dans les poches. Il ne possédait pas 
l’esprit de compétition et ignorait jusqu’à l’existence 
de stimulants chimiques permettant d’augmenter ses 
capacités.

	 Malo passait souvent pour un jeune sage, 
un garçon mature, au-dessus des basses ambitions 
humaines. Ce matin-là, une fois de plus, il impressionna 
ses camarades par son détachement, son air lointain et 
son apparent manque de préparation : Malo n’avait pas 
besoin d’artifice, il ne craignait pas de perdre, il avait 
confiance en lui, il gagnerait.

	 En réalité, le jeune homme arrivait en touriste : il 
connaissait depuis l’enfance de tragiques et inexplicables 
pertes de mémoire, et n’avait conservé aucun souvenir de 
la course qui se préparait. Malo pensait depuis toujours 
que ses pertes de mémoire étaient symptomatiques d’un 
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potentiel intellectuel supérieur à la moyenne. Il était 
paradoxalement convaincu qu’il oubliait car sa tête 
contenait trop de pensées, trop de connaissances, trop 
d’intelligence et qu’un jour, son génie serait reconnu par 
tous.

	 Ses parents, pour leur part, désespéraient d’avoir 
mis au monde un idiot. «  Il ne pourra jamais devenir 
astrophysicien ! » se désolait l’un. « Ne me dis pas que 
ça t’étonne, rétorquait l’autre, à quatre ans déjà, il ne 
savait pas compter jusqu’à cent en grec  ! » Puisqu'ils 
ne pouvaient faire de Malo un grand scientifique et pas 
même un agrégé de grec, ses parents souhaitaient en 
faire un sportif exemplaire. S'il n'avait pas de tête, il 
lui restait son corps. Malo n'était pas particulièrement 
musclé, il passait le plus clair de son temps allongé par 
terre à tenter de reconstituer des puzzles ou de résoudre 
des casse-têtes. Mais n'importe quel imbécile peut 
courir, pensaient ses parents. Ils l’avaient donc contraint 
à s’inscrire. « Au moins, il ne boite pas, se rassuraient-
ils, et si jamais il arrive dernier, nous dirons qu’il est 
adopté ».

	 Malo n’avait pas su, pas pu, pas osé peut-être, se 
désister le jour J. Alors qu’il se plaçait silencieusement 
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derrière la ligne de départ en compagnie des quatre autres 
coureurs, la foule de supporters, assis dans les gradins, 
l’avait acclamé. Autrement dit, longtemps avaient 
résonné les hurlements sauvages de soixante-quatre 
adolescents déchaînés, les uns armés de mégaphones, 
les autres brandissant pancartes et banderoles, tous l’œil 
fiévreux, les joues rouges, comme drogués, et scandant 
tout en tapant des pieds « MA-LO ! MA-LO ! ».

	 Il leur fallait un champion. Ils avaient choisi 
Malo.

	 Leur dévouement se révélait sans limite : ils 
s’étaient démenés pour lui dénicher des vêtements de 
sport, allant jusqu’à se jeter sur un homme innocent qui 
commettait non seulement l’imprudence de promener 
son chien un peu trop près du stade, mais surtout celle 
d’arborer fièrement un short bleu électrique strié de 
jaune citron. Ni une, ni deux, les supporters de Malo 
avaient assommé le promeneur à coups de mégaphone 
pour le déshabiller en toute tranquillité et s’emparer de 
ses baskets.

	 Puis, afin de prévenir tout aboiement, ils avaient 
drogué son pauvre chien, un épagneul nain parfaitement 
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inoffensif, au moyen d’une impressionnante quantité de 
somnifères mystérieusement apparue entre leurs mains. 
Malo, qui connaissait assez bien ses supporters, pour 
la bonne raison qu’il s’agissait de ses camarades de 
classe, s’étonna de découvrir à cette occasion qu’une 
grande partie d’entre eux semblait souffrir de problèmes 
de sommeil. Il aurait plutôt misé sur une forme 
d’hyperactivité, de déni de réalité ou tout simplement 
de folie douce.

	 Enfin, les supporters de Malo s’étaient appliqués 
à ligoter l’animal et son maître à l’aide d’une banderole 
portant fièrement le prénom de leur idole. Par mesure de 
sécurité, les adolescents avaient également glissé un ou 
deux médicaments dans la bouche du promeneur avant 
de reléguer les deux corps derrière les gradins.

	 —  Et le collier du chien  ? avait demandé un 
garçon, particulièrement zélé. Malo, tu ne veux pas 
aussi le collier du chien ? Tu serais très beau avec !

	 Pétrifié devant tant de passion, Malo n’avait 
osé refuser. S’ils étaient capables d’assommer, ligoter 
et droguer un inconnu pour lui, en pensant lui faire 
plaisir, que pourraient-ils lui faire s’il se retournait 
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contre eux ? L’écart entre les supporters très impliqués 
et les fanatiques un brin dérangés lui semblait mince. 
Comment réagissent les fanatiques lorsqu’on détruit leur 
idole ? Alors que des images de rites, de pleine lune et 
de sacrifices défilaient dans son esprit, Malo avait enfilé 
le short en tremblant. En laçant ses baskets, il claquait 
des dents. Lorsqu’il avait attaché autour de son cou le 
collier du chien, une sueur froide recouvrait sa peau.

	 Le jeune homme s’était traîné plus mort que vif 
jusqu’à la ligne de départ, avant de jeter un coup d’œil 
à ses adversaires : Carmen et ses bottes de sept lieues, 
Salomé dont les jambes rebondissaient toutes seules au 
rythme de la musique, Lola et sa médaille d’or, Samuel 
dont les poches débordaient de gélules bicolores. Mieux 
valait fermer les yeux.

	 Il attendit le coup de sifflet en priant pour que 
l’instrument produise des ultra-sons, pour que le coach 
soit soudain frappé d’embolie pulmonaire, ou pour 
que lui-même subisse une providentielle surdité. Mais 
le sifflet se révélait neuf, le coach en pleine santé, et 
l’ouïe de Malo parfaite. Le coup de sifflet retentit. Les 
cinq adolescents franchirent la ligne de départ dans une 
même impulsion.
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	 Sa mission accomplie, l’entraîneur essuya 
d’un geste machinal son sifflet contre son tee-shirt. 
C’était un tout jeune homme qui tentait, malgré une 
lenteur caractérisée, d’exercer aussi bien que possible 
son métier. Or, il lui semblait avoir négligé une étape 
essentielle au départ de la course. La mémoire lui revint 
brusquement en regardant les cinq coureurs achever 
leur premier tour de terrain. Il siffla avec énergie tout en 
leur adressant de grands gestes.

	 —  Euh… Attendez  ! Revenez  ! J’ai oublié de 
vous dire « À vos marques, prêts, partez ! »

	 Ils étaient partis depuis longtemps. 

	

	 Dès la troisième foulée, les cris d’encouragement 
des supporters emplirent le stade. Contre toute attente, 
ceux-ci eurent un effet bénéfique sur Malo. Alors qu’il 
s’attendait à être distancé par ses concurrents dans les 
premiers mètres, il parvint à se maintenir à leur niveau, 
porté par les clameurs émanant des gradins. Désormais, 
il possédait un but tangible. Il trouvait idiot de courir 
avec la seule ambition d’arriver vainqueur, de franchir 
le premier une ligne d’arrivée identique à la ligne de 
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départ après dix tours de terrain, autant dire tourner 
en rond. Mais courir pour satisfaire la foule, c’était 
autre chose. D’autant que cette foule était composée 
de ses camarades de classe. Malo ne les appréciait pas 
particulièrement mais à force de les voir tous les jours, 
il s’était habitué à eux. Il ne souhaitait pas les décevoir. 
Par ailleurs, le jeune homme n’avait toujours pas trouvé 
comment échapper au sacrifice en cas d’échec. Il était 
plus prudent de gagner la course, ou du moins, de tout 
faire pour.

	 Mais dès le deuxième tour, les obstacles 
s’accumulèrent  : les baskets se révélèrent trop petites 
et le cordon du short, trop court et mal attaché, se défit 
pour se perdre aussitôt dans la doublure du vêtement. 
Tout en s’efforçant de continuer à courir, Malo envoya 
valser les baskets en direction des gradins sous les cris 
de joie de ses supporters qui se battirent pour les attraper 
au vol comme on attrape le bouquet de la mariée. Celui 
qui parvint à réceptionner les chaussures les enfila 
immédiatement puis s’écria, sous les huées et les sifflets 
déçus de ses camarades :

	 — Champion dans l’année !
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	 Débarrassé des baskets qui meurtrissaient ses 
orteils, Malo gagna singulièrement en rapidité et se 
trouva bientôt en tête, au coude-à-coude avec Lola. Il 
serait peut-être parvenu à la dépasser s’il n’avait dû tenir 
d’une main son short qui menaçait de tomber à ses pieds 
à la moindre foulée. Impossible de s’en débarrasser à 
la façon des baskets sous peine de passer pour un 
exhibitionniste. 

	 Or, chaque seconde comptait : Lola, que personne 
n’avait encouragée ni même félicitée pour sa médaille, 
affichait un visage blême de rage ne présageant rien de 
bon. Malo craignait qu’elle ne passe à l’attaque dans les 
prochaines secondes, alors qu’ils se trouvaient encore 
éloignés du jeune coach et des supporters. Jamais elle 
ne le laisserait la vaincre. Il n’avait pas le droit d’être 
champion, il n’avait rien fait pour cela. Elle se levait tous 
les jours à cinq heures pour s’entraîner. Elle ne mangeait 
plus que d’infâmes barres énergétiques au soja qui la 
couvraient d’eczéma mais décuplaient son énergie. Elle 
venait de faire une croix sur toute vie sociale, allant 
jusqu’à empoisonner le chinchilla de son meilleur ami à 
la mort-aux-rats pour le forcer à se détacher d’elle, afin 
de se consacrer à l’ambition de sa vie : être la meilleure. 
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Et ce garçon maigre et mou, à moitié amnésique, allait 
lui voler la vedette ? Hors de question. Elle saurait bien 
l’en empêcher.

	 Lola envisagea d’abord de lui briser les deux 
jambes à la seule force de ses poings. Mais redoutant 
de subir la fureur des supporters de Malo si elle abîmait 
trop visiblement leur idole, elle préféra se rabattre sur 
une attaque moins risquée. Alors qu’elle s’approchait en 
crabe de son adversaire, dans l’idée de lui infliger un 
très discret croche-pied, Malo se retourna vers elle d’un 
bloc, lui empoigna la tête et commença à la secouer 
vigoureusement d’avant en arrière. La première pensée 
de Lola, toujours égarée dans ses fantasmes sanglants, 
fut que le jeune homme s’était montré plus rapide 
qu’elle et entreprenait de la neutraliser par une forme 
de décapitation longue et malhabile, particulièrement 
douloureuse car artisanale. Le pauvre garçon avait dû 
égarer sa machette.

	 En réalité, la posture en crabe adoptée par 
l’adolescente avait offert à Malo une brève vision de sa 
pince à cheveux et il s’efforçait désormais de l’arracher 
à la chevelure rousse de Lola. Il pensait pouvoir l’utiliser 
en remplacement du cordon disparu. Il s’agissait d’une 
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curieuse pièce de métal, assez dangereuse à manipuler 
car hérissée de multiples piques effilées et pointues, une 
sorte de piège à loup détourné. Les deux adolescents 
bataillèrent un moment  : l’un arrachait à l’aveuglette 
des poignées de cheveux roux sans parvenir à s’emparer 
de la pince, l’autre s’évertuait à repousser son assaillant 
tout en lançant parfois une jambe dans l’hypothèse 
d’un éventuel croche-pied. Dans le même temps, ils 
s’efforçaient de poursuivre leur course afin de ne pas 
perdre la tête et achevaient tant bien que mal leur 
troisième tour de stade.

	 Soudain, Malo sentit sous ses doigts l’une 
des piques du piège à loup. Aussitôt, il tira dessus de 
toutes ses forces jusqu’à l’extraire des cheveux de 
Lola. Emporté par l’ampleur de son mouvement, il 
s’abattit de tout son poids de l’autre côté de la ligne 
de départ. La première chose qu’il vit, en se relevant 
douloureusement, fut Lola, figée derrière lui, le visage 
tordu par une expression d’horreur. Décontenancé, il fit 
un pas vers elle, lorsqu’elle pointa du doigt, toujours 
muette, la ligne blanche qui les séparait. Il baissa 
les yeux, s’attendant presque à une métamorphose 
spectaculaire, mais rien n’avait changé. Il releva la tête 
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sans comprendre. Du reste, nul ne pouvait deviner ce 
qui se passait dans l’esprit de Lola à cet instant, et elle-
même, bouleversée, était bien en peine de l’expliquer.

	 Elle jugeait monstrueux que Malo ait franchi la 
ligne de départ avant elle, qu’il puisse être le premier à 
attaquer son quatrième tour, en un mot qu’il l’ait doublée, 
volontairement ou non. Pour Lola, se faire dépasser 
représentait un aveu d’impuissance, un échec, la fin de 
tout. Elle était convaincue que le seul fait d’être doublée 
revenait à demeurer éternellement deuxième. Perdre la 
tête, ne serait-ce qu’une seconde, c’était tout perdre. 
Tous ces efforts, ces heures d’entraînement, les barres 
de céréales au soja, le meurtre du chinchilla de Ludwig, 
et Dieu sait qu’il avait mis du temps à succomber, tout 
ça pour rien. Pétrifiée, elle regardait la ligne blanche qui 
lui apparaissait désormais comme un mur de briques 
infranchissable. Elle ne pouvait plus courir. D’ailleurs, 
elle ne sentait plus ses jambes.

	 Lola se laissa tomber au bord du terrain, 
désespérée, et attendit que quelque chose se passe. Que 
la foudre s’abatte sur elle pour la punir d’un tel échec, 
que Malo gagne la course histoire d’en finir, que la terre 
s’ouvre et les avale tous…
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	 Puis, au bout de quelques minutes, dépitée de 
voir que rien ne se produisait et d’un naturel impatient, 
elle quitta le stade sans se retourner, dans l’indifférence 
générale. Fini, la course à pied. Il était sans doute 
plus raisonnable de miser sur le golf ou l’escrime. Là, 
personne ne pourrait la doubler.

	 Rassuré de constater que la paralysie de Lola 
n’était que passagère, et satisfait que son départ réduise 
le nombre de ses concurrents, Malo reprit sa course sans 
se presser, en petites foulées. Grâce à la pince de Lola, 
son short lui enserrait désormais parfaitement la taille. 
Il commença à penser qu’après tout, courir n’était pas 
si désagréable, presque vivifiant. Malo découvrait qu’il 
possédait un corps, il sentait ses muscles se délier, ses 
poumons se gonfler à mesure qu’ils s’emplissaient d’air 
frais… Un nouveau monde s’ouvrait à lui. Le monde 
du sport, du corps, de l’énergie, de la bonne santé. Tout 
ce temps perdu à rester allongé et à ne muscler qu’une 
seule chose, son cerveau, alors que ses bras, ses jambes, 
criaient « Et nous ? Tu nous oublies ? Nous aussi, nous 
sommes là ! Nous aussi, nous avons besoin de soins ! » 
Mais c’était terminé  : désormais, il allait s’occuper 
de son corps, le sortir, l’alimenter correctement, le 
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bichonner. Ses parents n’avaient jamais voulu qu’il 
adopte un chien, Malo venait enfin de lui trouver un 
substitut. Il était heureux.

	 Là-haut, dans les gradins, les supporters 
suivaient scrupuleusement la course minute par minute 
en se partageant quatre paires de jumelles à longue 
portée. Ils osaient à peine cligner des yeux, de peur de 
rater quelque chose de crucial, par exemple la façon 
dont Malo posait le pied lors de certaines foulées en 
commençant par le talon, ou encore les variations que 
l’on pouvait distinguer dans ses mouvements de bras. 
Certains monopolisaient les jumelles, sans tenir compte 
de la fureur de leurs voisins, arguant qu’elles étaient 
indispensables à leur étude. Cette étude, qui sauverait 
le monde, ils n’en doutaient pas, consistait à compter 
avec précision les gouttes de sueur se formant sur le 
front de Malo, de façon à savoir exactement à quel 
niveau remplir la bouteille d’eau qu’ils souhaitaient 
lui jeter lors de son prochain passage. D’autres, très 
concentrés et le poignet fébrile, prenaient des notes sur 
des calepins flambant neufs achetés pour l’occasion, 
en prévision des leçons de vie qu’ils pourraient tirer 
de l’attitude de leur champion. Ils inscrivaient le fruit 
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de leurs observations sur des feuilles légères, qu’ils 
crevaient de la pointe de leurs marqueurs indélébiles, 
transportés par l’enthousiasme. L’œil rivé sur le terrain, 
ils ne s’en apercevaient même pas. Debout, un peu plus 
loin, deux filles et un garçon s’obstinaient à jouer les 
commentateurs sportifs, ce qui facilitait grandement la 
tâche des scribes, d’autant qu’ils s’acharnaient à décrire 
le moindre détail dans le mégaphone :

	 — Et bien sûr, Malo est toujours en tête ! Quel 
garçon formidable ! Admirez sa souplesse, sa légèreté : 
un chat, c’est un vrai chat ! Il fléchit le genou et pose 
son somptueux pied gauche sur le sol ! D’abord le talon, 
la plante, puis les orteils… Au pied droit maintenant ! 
Attention, regardez bien, on assiste à un nouveau 
fléchissement du genou  ! Mais est-ce possible  ? Eh 
oui, chers spectateurs, vous l’avez vu comme moi  : 
notre héros national possède encore plus de souplesse 
dans le genou droit que dans le genou gauche  ! C’est 
extraordinaire !

	 Concentrée tout entière sur sa mission de 
commentatrice, la jeune fille ne semblait pas avoir 
intégré le fait qu’il se produisait un décalage de plusieurs 
minutes entre ses commentaires et la réalité.
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	 —  Mais quel homme  ! renchérit un garçon 
debout près d’elle après lui avoir arraché le mégaphone 
des mains, soudain frappé par l’inspiration. Le futur 
Usain Bolt, ça se voit tout de suite  ! Quelle rapidité  ! 
Quelle musculature  ! Quelle classe  ! Quel talent  ! 
Quel…

	 Son énumération se perdit dans le vent  : la 
troisième commentatrice venait de s’emparer à son tour 
du mégaphone. Commenter était une tâche sérieuse qui 
nécessitait de l’observation, une parfaite élocution et de 
la précision. On ne pouvait confier une tâche aussi noble 
à un imbécile pareil. Elle assistait à des matchs de rugby 
trois fois par semaine depuis ses cinq ans, elle était donc 
la seule ici à savoir commenter convenablement. Elle ne 
se priva pas d’en informer les deux autres, qu’ils sachent 
à qui ils avaient affaire. Puis, sans tenir compte de leurs 
regards assassins, une paire de jumelles greffée dans la 
main droite, le mégaphone si serré par sa main gauche 
qu’il émettait d’inquiétants craquements, elle attaqua :

	 — Malo achève victorieusement son quatrième 
tour de terrain, laissant loin derrière lui trois concurrents 
découragés et lents ! Quant à la quatrième, elle n’a pas 
supporté l’échec et a préféré abandonner elle-même ! Eh 
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oui, mesdames et messieurs, personne ne peut rivaliser 
avec le grand – que dis-je ? – l’exceptionnel champion 
qu’est notre Malo ! Regardez-le : après quatre tours de 
terrain, il est aussi frais qu’en arrivant ce matin, tout le 
monde ne peut pas en dire autant, ha ha !

	 Sur le terrain, Malo s’efforçait d’éponger la 
sueur de son visage du revers de la main et sentait une 
petite douleur poindre dans ses mollets. Visiblement, les 
jumelles ne suffisaient pas, la commentatrice se révélait 
sans doute myope.

	 —  Oh mais regardez, il pique un sprint  ! Il 
cavale, il fonce, avez-vous déjà vu quelqu’un courir 
aussi vite ?! s’emballa-t-elle soudain.

	 Malo ne fonçait pas du tout, il avait même 
tendance à ralentir depuis quelques minutes pour mieux 
se masser les mollets. Cette fille devait être borgne. À 
moins qu’elle ne prenne ses désirs pour des réalités. Des 
cris fusèrent depuis les gradins :

	 — Allez Malo ! Tu es le meilleur !

	 — Plus vite ! Plus vite !

	 — On t’aime !
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	 « Moi, je vous hais tous… », songea Malo avec 
hargne, contraint d’interrompre ses massages pour 
regagner en vitesse et se conformer aux attentes de son 
public. Il n’avait jamais pu se résoudre à décevoir qui 
que ce soit. Il voulait faire plaisir aux autres, il voulait 
être aimé, mais commençait à songer que les sacrifices 
exigés se révélaient trop importants. Tout en courant, il 
regarda ses mollets de coq. Pourquoi l’avoir choisi, lui ? 
C’était vraiment ridicule. Préoccupé, il ne vit pas Samuel 
se rapprocher dans son dos à une vitesse alarmante, et 
la commentatrice, trop accaparée par la description 
des exploits imaginaires de son champion, oublia de 
s’intéresser à ce qui l’entourait. Samuel, pourtant, 
n’était plus qu’à quelques mètres de son concurrent. Il 
écumait de haine, en sueur, les yeux fous, tout son corps 
tendu vers Malo.

	 Lorsqu’il s’était levé, il avait vaguement pensé 
à son camarade de classe, sachant qu’ils seraient 
adversaires, sans qu’aucun sentiment particulier ne 
prenne le pas sur les autres. À sept heures, il n’avait 
encore rien à reprocher à Malo, il le trouvait même 
assez sympathique. À huit heures et demie, il avait 
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découvert que Malo bénéficiait du soutien sans limite de 
leurs supporters. Il n’en avait pas pris ombrage, il était 
presque heureux pour lui  : Malo passait généralement 
inaperçu, cela lui ferait du bien de devenir le centre de 
l’attention, ne serait-ce que pour une matinée.

	 À neuf heures, le coup de sifflet avait retenti, et 
Samuel avait commencé à courir en glissant discrètement 
un comprimé entre ses lèvres. À neuf heures trois, il 
s’était étonné de ne pas ressentir les effets habituels 
de sa drogue. Il piétinait, traînait ses jambes derrière 
lui comme si elles étaient mortes, alors qu’il aurait dû 
courir comme un lièvre. Samuel avait aperçu Malo en 
tête, et s’était attendri un instant : il était bon pour lui de 
croire quelques minutes pouvoir devenir vainqueur.

	 À neuf heures cinq, Samuel avait réalisé avec 
horreur qu’il avait été victime d’une épouvantable 
machination  : les comprimés sur lesquels il fondait 
tous ses espoirs, qui devaient lui permettre de gagner 
la course et qui garnissaient non seulement ses poches 
mais aussi ses chaussettes, n’étaient pas les siens. Ses 
précieux anabolisants avaient été remplacés à son insu 
par de vulgaires antidépresseurs. Comment était-ce 
possible ? Quand cela s’était-il produit ? Qui avait osé ?
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	 À neuf heures huit, Samuel avait compris  : les 
supporters. Ça ne pouvait être qu’eux. Tout avait dû 
commencer lorsque les adolescents s’étaient aperçus 
que Malo ne possédait pas de short. N’avaient-ils pas 
drogué ce pauvre type et son chien grâce à de petits 
comprimés ressemblant furieusement aux siens ?

	 Voilà, tout s’éclairait. Il avait bien remarqué 
en arrivant que les supporters possédaient pour seuls 
médicaments des antidépresseurs. Il se revoyait marcher 
gauchement sur son lacet défait quelques minutes plus 
tôt et s’écraser au sol dans un flot de pilules colorées. 
Il entendait à nouveau les cris du coach, effaré par un 
tel manque d’esprit sportif. Existait-il pire chose au 
monde que la triche ? 	Absolument  : l’incapacité à se 
muscler les mollets, songeait Samuel. Il avait préféré 
répliquer qu’il ne voyait pas pourquoi on s’en prenait à 
ses somnifères avec une telle hargne. Il avait parlé haut 
et fort, sans hésiter à broder : il souffrait de problèmes 
de sommeil si terribles qu’on envisageait pour lui 
l’internement hospitalier. Heureusement, il possédait ses 
fidèles somnifères qui lui permettaient parfois, avec un 
peu de chance, de sombrer dans une micro-sieste. Il les 
conservait toujours sur lui, de manière à rattraper un peu 
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de sommeil à la moindre pause, aux intercours, à l’heure 
du déjeuner, ou là, juste avant la course. Mais oui, il 
s’agissait de somnifères extrêmement puissants, d’une 
redoutable efficacité, il suffisait de quelques secondes 
pour tomber comme une masse  ! Le coach avait paru 
impressionné, à deux doigts de goûter à l’une de ces 
merveilles. Il s’était finalement contenté de demander 
s’il était possible de se procurer ces somnifères sans 
ordonnance, et Samuel s’en était débarrassé en lui 
donnant le nom d’une pharmacie quelconque, prétendue 
caverne d’Ali Baba.

	 À neuf heures dix, Samuel avait amèrement 
regretté de savoir mentir avec une telle conviction. 
Les supporters l’avaient cru sur parole, s’étaient 
empressés de voler ses prétendus somnifères et, afin 
qu’il ne se doute de rien, les avaient remplacés par 
des antidépresseurs qu’ils possédaient visiblement en 
nombre. Ils les avaient probablement apportés pour 
tenir le choc au cas où Malo finirait dernier, ou même 
deuxième. Samuel savait qu’ils dissimulaient aussi au 
fond de leurs sacs toute sorte de petits objets tranchants 
et régulièrement aiguisés pour régler son compte à leur 
champion s’il les décevait.
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	 À neuf heures douze, Samuel s’était convaincu 
que Junie avait fait le coup. Elle répétait souvent qu’elle 
voulait devenir prestidigitatrice et travaillait le week-
end comme assistante d’un obscur magicien. Rien de 
plus facile pour elle que de remplacer des comprimés 
par d’autres. Ou alors Blaise. Nicolas lui avait raconté la 
semaine passée que le pauvre garçon était kleptomane. 
Sur le moment, Samuel ne l’avait pas cru, mais en y 
repensant… 

	 Pourtant, le jeune homme n’en voulait ni à 
l’une, ni à l’autre. À ses yeux, une seule personne 
était responsable de la disparition de ses comprimés et 
donc de son échec certain : la personne à laquelle les 
supporters se vouaient corps et âme. Sans elle, rien de 
tout cela ne serait arrivé et Samuel aurait pu gagner la 
course.

	 À neuf heures quinze, Samuel haïssait Malo 
de toute son âme et courait, courait aussi vite qu’il le 
pouvait sans stimulation chimique, pour rattraper le 
monstre qui venait de gâcher sa vie.

	 Au prix d’efforts physiques qui lui semblèrent 
démesurés, bien qu’il s’agisse à peine d’un sprint, Samuel 
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parvint péniblement à la hauteur de son adversaire. Sans 
plus attendre, il chargea Malo, tête baissée, en hurlant : 

	 — Si tu crois t’en tirer comme ça ! Bouffe-les, 
tes antidépresseurs !

	 Il jeta son camarade à terre d’un coup d’épaule. 
Puis il s’abattit sur lui, de manière à le plaquer au sol, et 
lui montra une poignée de gélules bicolores.

	 — Tu vois ça ? Tu vas les avaler jusqu’au dernier, 
t’entends ?!

	 — Mais quoi, quoi, pourquoi  ? paniqua Malo, 
qui commençait à étouffer sous le poids des genoux de 
Samuel.

	 — Tu le sais très bien, arrête un peu ! Tes fans 
t’aiment tellement qu’ils seraient prêts à tuer père et 
mère rien que pour te plaire !

	 —  Mais… et alors  ? Si ça leur fait plaisir  ! 
bafouilla Malo.

	 Il gigota en vain, immobilisé par la masse de 
Samuel, et serra les dents afin d’éviter les comprimés 
que son rival cherchait à lui enfoncer dans la gorge. Il 
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ne comprenait pas. Il rouvrit un instant la mâchoire, 
le temps de mordre férocement l’un des doigts de 
Samuel, afin d’obtenir un peu de répit et un complément 
d’information.

	 — Qu’est-ce qui te prend ? Tu es devenu dingue 
ou quoi ?!

	 Malo n’avait pas envisagé que son assaillant 
serait à peine affecté par la perte provisoire de son index, 
ayant la chance inestimable de posséder neuf doigts 
supplémentaires. Sans prendre la peine de lui répondre, 
Samuel profita de la bouche qui s’entrouvrait devant lui 
pour jeter deux comprimés au fond de la gorge de sa 
victime. Pris par surprise, le jeune homme en avala un et 
parvint à recracher le second au visage de son agresseur.

	 — Mais au secours ! Aidez-moi ! eut-il le temps 
de crier à qui voulait bien l’entendre, avant de lutter à 
nouveau contre Samuel, dont la réserve de pilules, tout 
comme l’endurance, semblait inépuisable.

	 Nul ne répondit à son appel. Malo escomptait 
l’appui du coach, mais la lutte lui avait échappé  : 
alors qu’il s’amusait à tester son sifflet neuf en jouant 
l’air de La Panthère rose de tout son souffle, il avait 
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brusquement avalé l’instrument. Le sifflet se trouvait 
désormais coincé quelque part dans sa trachée et le 
visage du pauvre homme prenait une intéressante teinte 
violette.

	 Quant aux supporters, ils se succédaient auprès de 
lui, chacun tentant d’effectuer correctement la manœuvre 
de Heimlich. En vain : une partie d’entre eux avait séché 
les cours de prévention et secours civiques pour aller à 
la piscine ou au cinéma, l’autre partie ne parvenait pas 
à situer le diaphragme et frappait l’entraîneur un peu 
partout, espérant cogner au bon endroit par pur coup de 
chance. Le reste du groupe assistait au spectacle, fasciné 
par la lente agonie du coach. Envahis par la panique, 
en ce qui concernait les aspirants sauveteurs, ou par 
l’enthousiasme, pour les spectateurs, pas un seul d’entre 
eux n’eut l’idée d’appeler les pompiers.

	 Dissimulé par la foule, l’entraîneur demeurait 
invisible aux yeux de Malo. Il ne comprenait pas 
pourquoi personne ne lui venait en aide. Même ses 
fidèles supporters lui tournaient le dos, captivés par 
une chose indistincte mais sans aucun doute plus 
intéressante que la survie hypothétique de leur idole. 
Restaient Salomé et Carmen. Mais Malo se souvint, 
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affligé, avoir vu Salomé courir au ralenti en se débattant 
discrètement avec son portable qui refusait visiblement 
de lui fournir la puissance musicale dont elle avait 
besoin pour retrouver son énergie. Carmen, pour sa part, 
demeurait à la traîne depuis le début de la course, fait 
inexplicable considérant la puissance de ses bottes de 
sept lieues.

	 Malo se préparait donc à une mort certaine, 
étouffé par l’ennemi qui n’en finissait pas de le gaver 
d’antidépresseurs. Il fermait déjà les paupières et laissait 
retomber ses bras le long de son corps lorsque ses doigts 
rencontrèrent la pince à cheveux hérissée de piques, 
abandonnée dans l’herbe. Sans réfléchir, Malo s’en saisit 
et enfonça la plus longue des piques dans l’œil droit de 
Samuel. Le hurlement de douleur que celui-ci poussa 
alors résonna dans le stade avec une telle force que 
les soixante-quatre supporters en délaissèrent le coach 
pour s’intéresser au nouveau drame. L’odeur du sang 
les attirait. Du reste, l’entraîneur n’avait pas eu le tact 
de succomber dans d’atroces souffrances, mais venait 
de recracher son sifflet au prix d’efforts considérables 
et continuait à toussoter dans son coin en se massant la 
gorge. Il en perdait donc tout son intérêt.
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	 —  Appelez une ambulance, les pompiers, 
quelqu’un ! hurla Malo à ses camarades de classe qui 
contemplaient la scène sans bouger d’un cil, tandis que 
Samuel se vidait de son sang en vagissant dans les bras 
de son éborgneur.

	 Les adolescents se concertèrent mollement :

	 — Tu as ton portable, toi ?

	 — Oui, mais plus de batterie.

	 — Toi, alors !

	 —  Impossible, j’ai de la batterie, mais je n’ai 
plus de forfait.

	 — Et toi ?

	 — Moi, j’ai de la batterie et du forfait, mais je ne 
connais pas le numéro des pompiers.

	 — Samuel peut bien attendre cinq minutes : je 
n’ai jamais entendu dire qu’on pouvait mourir d’un œil 
crevé ! Il deviendra borgne, c’est tout, pas de quoi en 
faire toute une histoire !

	 — C’est vrai. Samuel est notre premier borgne. 
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C’est peut-être formidable de perdre un œil  : il devra 
porter un cache, ça lui donnera une élégance folle !

	 — Alors moi j’ai de la batterie, du forfait et le 
numéro des pompiers…

	 — Eh bien appelle !

	 —  Mais je ne peux pas  : j’ai la phobie du 
téléphone ! J’en ai un juste pour avoir l’air comme tout 
le monde !

	 — Et puis, est-ce qu’on est sûrs que Samuel a 
vraiment besoin de nous ? Il ne simulerait pas un peu, 
comme les footballeurs… ?

	

	 La discussion aurait pu continuer longtemps si 
Malo ne s’était subitement précipité dans les gradins 
pour accaparer le premier téléphone venu afin d’appeler 
les pompiers.  Une fois assuré que les secours se 
mettaient en route, il se tourna, furieux, vers ses soi-
disant supporters. Il s’apprêtait à leur reprocher leur 
absence totale de soutien au moment où il en avait le 
plus besoin, lorsqu’une fille, qui cherchait une barre de 
céréales au fond de son sac, renversa le contenu de celui-
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ci à ses pieds. Entre le livre de poche et les pastilles à 
la menthe, Malo aperçut l’éclat métallique de plusieurs 
lames acérées. Pas de doute : elles étaient pour lui. Alors 
qu’il se sentait défaillir, il referma la bouche et rejoignit 
la ligne de départ en tremblant. Il se mit en position et 
attendit, par réflexe, le coup de sifflet du coach. Celui-ci 
ne venant pas, le jeune homme s’élança derrière la ligne 
blanche, et entama son cinquième tour de terrain, plus 
déterminé que jamais.

	 Du reste, il aurait pu attendre longtemps : le coach 
était trop occupé à méditer sur son avenir professionnel 
pour s’intéresser à son environnement. Tout compte fait, 
entraîneur était un métier trop dangereux. Avait-il bien lu 
toutes les petites lignes de son contrat ou avait-on oublié 
d’y inscrire  : « Attention  : risque d’étouffement » ? Il 
décida sur-le-champ de se reconvertir dans un domaine 
quelconque, n’importe lequel ferait l’affaire tant qu’il 
pouvait garder la bouche fermée. Sa décision prise, il 
s’enfuit discrètement sans prêter la moindre attention à 
la tournure désastreuse que prenait la course dont il était 
l’encadrant.

	 De son côté, Malo courait en tentant de réguler 
ses angoisses, influencé par l’antidépresseur avalé 
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malgré lui. Il suffisait d’étudier les choses de manière 
rationnelle. Il devait gagner la course à tout prix s’il 
tenait à rester en vie. Dès lors, que penser de ses rivaux ? 
Lola avait abandonné. Samuel, désormais borgne, 
avait été transporté derrière les gradins en attendant 
l’arrivée des secours. Salomé perdait régulièrement du 
terrain, trop occupée à malmener portable et écouteurs 
qui ne lui donnaient pas entière satisfaction. Carmen 
courait presque sur place, vraisemblablement trahie 
par ses baskets. Malo expira, soulagé. Plus rien ne 
l’empêchait désormais d’arriver vainqueur. Tout allait 
bien. Il gagnerait. Les choses ne pouvaient se dérouler 
autrement. Il serait premier et contenterait ses supporters, 
mais aussi ses parents.

	 Ils seraient fiers de lui pour une fois, eux qui 
se plaignaient toujours qu’il passait trop de temps sur 
ses casse-têtes, il ferait mieux d’aller coller un œil au 
télescope qu’on lui avait offert ou de lire Homère en v.o., 
mais non, c’est vrai, ils avaient déjà essayé de le forcer 
quatre fois cette semaine jusqu’à ce qu’il brise la lunette 
du télescope et déchire son exemplaire de L’Illiade, 
vraiment insupportable, ce gamin, à croire que ça lui 
plaisait de rester demeuré alors qu’on lui proposait toute 
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la journée de s’élever intellectuellement. « Je t’avais dit 
qu’on aurait dû faire plusieurs enfants ! disait la mère. 
Moi j’en voulais dix-huit : l’un d’entre eux aurait bien 
fini par satisfaire nos ambitions ! » « Je le sais bien ! 
gémissait le père, mais celui-là nous a tellement déçus 
dès sa petite enfance que j’ai eu peur que les autres 
suivent sa voie ! » « Tu n’as pas tort… Quand je pense à 
son premier mot… “chien”, c’est lamentable ! Il aurait 
au moins pu dire “spectroscopie” c’est beaucoup plus 
intéressant ! »

	 Ils n’avaient jamais trouvé leur fils intéressant. 
Cet incapable allait perdre la course, ils n’en doutaient 
pas. Tandis que l’incapable en question se démenait sur 
le terrain, ses parents, tranquillement assis dans leur 
salon, s’appliquaient à inventer une histoire d’adoption 
crédible. Quand toute la ville sifflerait ce pauvre 
garçon qui ne savait même pas courir et se révélait 
définitivement la honte de la famille, ils déclineraient 
toute responsabilité en prétendant que la rapidité, la 
musculature, l’esprit de compétition, c’est une question 
de gènes, pas d’éducation. Il était inenvisageable que 
l’échec de cet enfant rejaillisse sur eux. Mieux valait 
s’en détacher autant que possible.
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	 Cependant, l’élaboration du mensonge leur posa 
quelques problèmes. Ils ne parvenaient pas à décider de 
la raison pour laquelle ils auraient bien pu adopter Malo 
plutôt qu’un autre enfant plus talentueux.

	 —  On pourrait dire qu’on l’a trouvé mignon, 
qu’il nous a attendris, proposa le père, en désespoir de 
cause.

	 —  On ne nous croira pas, rétorqua la mère. 
Aucune personne saine d’esprit ne peut trouver un 
quelconque intérêt physique à cet enfant  ! Quand je 
l’emmenais se faire couper les cheveux, la coiffeuse 
grimaçait quand elle voyait sa tête dans le miroir. Je me 
sentais obligée de m’excuser.

	 — Alors, on dira que personne ne voulait de lui, 
qu’il nous a fait pitié, et qu’on l’a adopté par pure bonté 
de cœur.

	 — Pas bête… Mais à la réflexion, je me demande 
s’il ne nous ressemble pas un peu trop pour qu’on puisse 
croire à son adoption…

	 — On le fera opérer ! J’ai un collègue qui connaît 
un très bon chirurgien esthétique !
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	 — Trop cher, trancha la mère.

	 — On l’obligera à porter une cagoule… et des 
lunettes noires.

	 —  On ne pourra jamais être certain qu’il les 
porte 24 heures sur 24.

	 — Donc cet enfant sera toujours reconnu comme 
le nôtre. Il n’a rien d’exceptionnel, pourtant… Je crois 
même qu’il est nul. Il ne sait rien faire.

	 — Pire encore : il ne sait pas nous rendre fiers. 
Nous devons nous en débarrasser. Il en va de la survie 
de notre réputation. Et si on l’abandonnait ? On pourrait 
partir loin, quitter le pays… aller au Mexique, par 
exemple, à Acapulco. On mangerait des fajitas…

	 La décision fut prise. Sans attendre, les parents 
réservèrent deux billets d’avion pour le soir même et 
préparèrent leurs sacs. Mais alors qu’ils s’apprêtaient 
à franchir la porte d’entrée, le père marqua un temps 
d’arrêt.

	 —  Ne me dis pas que tu culpabilises, quand 
même ! s’écria la mère, agacée. Ce n’est pas comme s’il 
allait nous manquer !
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	 — Oui, je sais. Mais on pourrait peut-être… lui 
laisser un mot, par exemple ?

	 — Un mot ? Pour quoi faire ?

	 — Au moins pour qu’il comprenne la situation. 
Pour que tout soit clair.

	 — Bon, si tu y tiens…

	 — Écoute ça : « On part, Maman et moi, pour ne 
plus jamais revenir. Inutile de chercher à nous retrouver. 
Ne pleure pas trop, tu sais que ça t’enlaidit. » Ah, j’allais 
oublier  : «  Il y a de la salade dans le frigo. » Tu vois 
quelque chose à ajouter ?

	 — Donne-moi le stylo… Voilà : « N’oublie pas 
d’arroser le ficus une fois par semaine. » Tu es content ? 

	 —  Je suis soulagé. C’était la moindre des 
choses : sans mot, il risquait de penser que ses parents 
sont des monstres.

	 — Tu as raison. Allez, en route !

	 Sur le terrain, Malo venait de dépasser Carmen, 
sur qui il avait plusieurs tours d’avance. Durant ce 
septième tour, il ne se passa rien de notable. Pas de 
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corps-à-corps, pas de cris, pas même un peu de sang. 
Malo courut sans rencontrer d’obstacle particulier et ses 
supporters en furent passablement dépités. Jusqu’ici, 
il leur avait offert du grand spectacle. En manque de 
stimulation, les adolescents commencèrent à s’ennuyer.

L’arrivée de l’ambulance venue emporter 
Samuel les divertit un instant, mais ils retombèrent bien 
vite dans un état apathique. Soudain, une fille s’intéressa 
au promeneur et à son chien, allongés non loin d’elle 
et toujours inconscients. Elle se réjouit de l’efficacité 
des somnifères, ignorant qu’en réalité, les anabolisants, 
couplés à un traitement contre l’hypertension artérielle, 
avaient fait chuter la tension du promeneur, ce qui 
expliquait son inconscience prolongée. Le chien, pour 
sa part, gardait les paupières closes et remuait à peine 
une patte de temps à autre. L’adolescente proposa de 
s’emparer de l’animal pour en faire une mascotte. 
Ils pourraient l’entraîner à aboyer au rythme de leurs 
encouragements, peut-être même parvenir à lui faire 
prononcer le prénom de Malo, avec un peu de patience 
et en comptant sur sa bonne volonté.

Les supporters portèrent alors religieusement 
l’épagneul nain jusqu’aux gradins. L’animal passa 
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de mains en mains, chacun prenant conscience du 
problème  : nul ne peut dresser convenablement un 
chien amorphe et somnolent. Il fallait donc le réveiller. 
Par chance, certains adolescents faisaient partie de 
l’orchestre local. Complètement fétichistes, ils ne se 
séparaient jamais de leurs instruments. Cependant, ni la 
trompette ni le tambour, et pas même la cornemuse, ne 
firent revenir le chien. Par mesure de sécurité, le triangle 
fut lui aussi tenté, mais peine perdue. Après tout, peut-
être était-il sourd…

L’un des supporters eut l’idée de le faire vomir, et 
c’est avec une certaine ardeur qu’il commença à enfoncer 
ses doigts au fond de la gorge de l’épagneul, puis dans 
son estomac. Sa méthode se révélant infructueuse, il 
entreprit ensuite de secouer l’animal tel un shaker. Il ne 
rencontra pas davantage de succès. Une autre suggéra 
d’employer les objets acérés dont ils avaient rempli 
leurs sacs avant de venir. Cela permettrait par ailleurs 
de vérifier leur tranchant et de les aiguiser au besoin. 
L’idée fut jugée excellente et, sans attendre, les sacs 
furent vidés sur les genoux dans un bruit de ferraille.

Désormais obnubilés par le chien, pas un seul 
d’entre eux ne remarqua que les foulées de Malo 
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devenaient progressivement plus courtes, ses yeux 
vitreux et son expression égarée. Le jeune homme 
regardait ses pieds, tandis qu’un profond sentiment de 
perplexité montait en lui. Pourquoi courait-il ainsi  ? 
Que faisait-il sur ce stade ? Il l’avait su, pourtant, mais à 
présent… il avait beau chercher, rien ne lui revenait. À 
qui appartenait cet affreux short bleu électrique zébré de 
jaune citron ? Quels liens était-il censé entretenir avec 
la soixantaine d’illuminés qui s’agitaient bruyamment 
dans les gradins ? Et, d’ailleurs, comment s’appelait-il ?

Il cessa tout à fait sa course et se contenta de 
marcher. Il avait toujours détesté courir  ; cela, il ne 
pourrait jamais l’oublier, alors pourquoi s’infliger un tel 
supplice ? Il huma l’air et chercha à entendre d’éventuels 
oiseaux tout en enfouissant machinalement les mains 
au fond de ses poches. Le jeune homme s’étonna de 
leur remarquable profondeur avant d’extirper un à un 
les objets qu’il transportait inconsciemment depuis le 
début de la course. Dans la poche gauche, il découvrit 
une laisse, un petit sifflet métallique, des sachets en 
plastique, ainsi qu’une quantité invraisemblable de 
croquettes. N’en voyant pas l’utilité, l’adolescent sema 
une à une ses trouvailles derrière lui tel le Petit Poucet. 
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Il conserva néanmoins le sifflet qui l’amusait ainsi 
qu’une poignée de croquettes au cas où il aurait un petit 
creux. Il s’intéressa ensuite à la poche droite et, absorbé 
par ses découvertes, ne vit pas Carmen le doubler en le 
foudroyant du regard.

	 L’adolescente bouillonnait de frustration. Quand 
elle pensait que Malo avait pu bénéficier des chaussures 
du promeneur dès le début de la course ! Pourquoi ne 
lui avait-on rien donné à elle ? Elle les méritait pourtant 
autant que lui, voire plus. Ce garçon n’était qu’un 
ahuri ! Il n’écoutait rien et ne prenait jamais de notes. Il 
n’était pas prêt pour la course, tant pis pour lui. Il aurait 
mérité la disqualification, tiens, pas le don inestimable 
d’une paire de chaussures dont il s’était débarrassé à la 
première occasion ! 

	 La jeune fille aurait tout donné pour posséder 
les mêmes et jeter aux orties ses bottes de sept lieues 
devenues baskets en miettes. Le problème venait de ses 
lacets : ils glissaient. Elle avait d’abord fait des doubles 
nœuds, puis, à mesure que la panique l’envahissait, des 
triples, des quadruples… Rien à faire  : ils glissaient 
toujours. Elle imaginait perdre ses chaussures à tout 
instant, et raclait le sol de ses semelles, les amochant 
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tout en prenant du retard. Certes, pour le moment, Malo 
semblait avoir d’autres préoccupations que celle de 
gagner la course, mais Carmen demeurait convaincue 
qu’il ne tarderait pas à reprendre ses esprits et à piquer 
un sprint.

	 Il lui semblait que l’univers se liguait contre 
elle depuis le matin. Elle était d’abord montée dans le 
bus, parfaitement équipée et déjà en tenue. D’un naturel 
angoissé, elle s’était agenouillée afin de lacer ses baskets 
pour la huitième fois. Soudain, une dame chaussée de 
monstrueux escarpins rouge sang avait sauvagement 
planté ses talons aiguilles dans les lacets. À partir de 
là, tout s’était enchaîné  : Carmen avait tiré les lacets 
vers elle comme on tire à la corde, la dame avait tiré 
l’escarpin de son côté de toutes ses forces, le bus avait 
écrasé quelque chose, peut-être un chien ou un enfant, et 
les lacets s’étaient cassés net. Carmen s’était abattue sur 
un siège, à deux doigts du malaise vagal : plus le temps 
d’acheter de nouveaux lacets, elle avait perdu la course 
avant même d’avoir franchi la ligne de départ.

	 Sa voisine, Anna, avec qui elle partageait 
certains cours, lui avait alors proposé ses propres lacets 
en souriant exagérément. Carmen avait tendu dix doigts 
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avides et frémissants… qui s’étaient nettement rétractés 
lorsqu’Anna avait énoncé ses conditions. Elle exigeait 
en retour le portable de Carmen. L’intégralité de son 
portefeuille ainsi que le code de sa carte bleue. Et les 
réponses au devoir de maths qui devait être rendu le 
lendemain.

	 La jeune fille avait tout donné sans protester. 
L’enjeu se révélait trop important. Désormais aux prises 
avec des lacets défectueux, elle brûlait de rage. Malo, lui, 
ne connaissait pas ce genre de problème. Ses soixante-
quatre esclaves s’arrangeaient pour que le plus petit 
imprévu disparaisse dans la seconde. Carmen l’enviait 
terriblement. Il n’y avait plus qu’à espérer qu’un 
nouveau promeneur s’approche du stade : elle pourrait 
alors troquer ses lacets contre un objet quelconque… 
mais après avoir été dévalisée par Anna, l’adolescente 
ne retrouvait plus au fond de ses poches qu’un vieux 
chewing-gum et un trognon de pomme.

	 Soudain, elle vit approcher deux petites filles 
de l’autre côté des barrières. L’une appelait son père 
à tue-tête. L’autre appelait son chien. Elles traînaient 
derrière elles un dinosaure vert à roulettes à l’aide d’une 
cordelette. Reprenant espoir, Carmen trottina dans leur 
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direction en coupant la route à Malo. Celui-ci en profita 
pour tester le minuscule spray trouvé dans sa poche 
droite et l’asperger avec énergie de déodorant senteur 
thé vert sans viser précisément. 

	 Elle présenta donc aux deux enfants un visage 
écarlate et en larmes dans lequel brûlaient deux yeux 
injectés de sang. L’adolescente nota immédiatement les 
paires de baskets qui brillaient sous le soleil.

	 — Mais quelles jolies baskets ! s’écria-t-elle en 
souriant de toutes ses dents. Vous en avez de la chance !

	 Les fillettes détaillèrent le visage luisant et 
gonflé puis s’entre-regardèrent, peu rassurées.

	 — Je ne parle même pas des lacets ! poursuivit 
Carmen en s’agenouillant pour tendre la main vers 
la basket la plus proche. Ils ont l’air d’une solidité 
exceptionnelle ! C’est du coton ?

	 Pas de réponse. Les enfants entreprirent de 
reculer imperceptiblement sans quitter des yeux le 
visage boursouflé.

	 —  On dirait Quasimodo… souffla l’une des 
fillettes.
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	 — Ou la sorcière de Blanche-Neige, renchérit sa 
sœur.

	 — C’est peut-être du polyester ? reprit Carmen. 
Je peux voir ?

	 Elle saisit l’une des baskets pour la poser 
d’autorité sur son genou et commença à en défaire les 
lacets. La petite fille, terrorisée, fondit en larmes, et tenta 
avec acharnement de récupérer son pied en donnant des 
coups à l’aveuglette. Carmen ne lâcha pas sa proie. 

	 — Mais ne pleure pas, enfin ! Je ne vais pas te 
faire de mal, j’ai juste besoin de tes lacets. Je peux te 
donner un chewing-gum en échange… ou une pomme ! 
Une belle pomme rouge… tu veux ?

	 À ces mots, les fillettes poussèrent un cri strident. 
La plus jeune se débattit tant et si bien qu’elle dégagea 
son pied des mains de Carmen mais y laissa sa basket. 
Sa sœur fit tournoyer au-dessus de sa tête le dinosaure 
vert en hurlant :

	 — Allez Bobby, attaque ! Attaque !

	 La lèvre ouverte par le jouet en bois, Carmen 
commença à se demander si après tout, les lacets valaient 
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vraiment la peine qu’elle se donne tout ce mal… Qu’est-
ce qui lui prouvait que ceux-là ne glissaient pas comme 
les autres ?

	 Mais avant qu’elle ait pu trancher, on lui tapa 
sèchement sur l’épaule. Une femme furieuse la dominait 
de toute sa hauteur :

	 —  Enlevez vos sales pattes de mes enfants  ! 
Vous allez les traumatiser, c’est très fragile à cet âge-là !

	 Elle ajouta à l’intention de ses filles :

	 — Et vous, alors ? Vous avez retrouvé votre père 
et le chien ?

	 — On n’a pas pu : elle s’est jetée sur moi pour 
m’arracher ma chaussure ! accusa aussitôt la plus jeune. 
Et elle veut me donner des bonbons empoisonnés !

	 — Ça ne va pas, non ?! Espèce de pédophile ! 
rugit la mère en saisissant Carmen par le col de son tee-
shirt.

	 — Enfin, ce n’est pas du tout ce que vous croyez ! 
balbutia l’adolescente. Je voulais juste leurs lacets !

	 —  Menteuse  ! Tu as encore la basket d’Ava 



46

dans la main  ! Qu’est-ce que tu comptais lui enlever 
ensuite ?!

	 — Mais rien ! Vous vous trompez…

	 — Et en plus, elle a saigné sur Bobby ! s’écria 
l’aînée.

	 —  Cette fille a vraiment tous les vices  ! Ne 
t’inquiète pas, ma chérie, Maman va arranger ça…

	 La mère fit face à Carmen dont elle tenait 
toujours le col, et aboya :

	 — Toi, tu vas me suivre au commissariat, et tout 
de suite !

	 —  Puisque je vous dis que je n’ai rien fait  !   
protesta encore la jeune fille qui ne voyait plus du tout 
comment se sortir de cette situation.

	 Son interlocutrice n’était plus en mesure 
d’écouter quoi que ce soit. Oubliant momentanément 
époux et chien toujours aux abonnés absents, elle 
s’éloigna du stade à grandes enjambées, tenant ses filles 
d’une main et Carmen de l’autre, qu’elle traînait derrière 
elle. Sa poigne était telle que ses ongles creusaient des 
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trous dans le tee-shirt trop fin. L’adolescente eut un 
regard pour ses bottes de sept lieues. À l’avenir, mieux 
valait remplacer les contes de fées par les romans 
policiers.

	 Si la vie avait été un conte de fées, Malo se serait 
empressé de franchir la ligne d’arrivée au lieu de flâner 
le nez au vent et de regarder rêveusement sa dernière 
rivale jeter au loin portable et écouteurs pour courir 
lentement mais sûrement vers la ligne d’arrivée.

	 Salomé avait mis un moment à comprendre le 
problème. Tout s’était déroulé comme prévu durant 
le premier tour  : la musique vrillait ses tympans, ce 
qui ne l’empêchait pas d’augmenter encore et encore 
les décibels, et ses jambes épousaient à merveille la 
rapidité du rythme. Elle s’assurait ainsi une bonne place 
dans le classement et ne doutait pas de prendre la tête 
dans les tours suivants. Mais au fur et à mesure de sa 
progression, le son lui était parvenu de manière plus 
diffuse. Les jambes de Salomé avaient ralenti et la jeune 
fille avait d’abord pesté contre les écouteurs qui vous 
lâchent au dernier moment. De la camelote en plastoc, 
oui  ! Après les avoir arrachés et s’être promis d’aller 
agonir d’injures le vendeur inconscient qui avait osé 
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lui conseiller du matériel défectueux, elle avait reporté 
tous ses espoirs sur son seul portable. Mais rien, rien, 
rien. Pas un morceau, pas une note n’avait atteint ses 
tympans.

Relevant une tête hagarde alors qu’elle passait devant 
les gradins, Salomé avait voulu crier aux supporters  : 
«  Soyez gentils  : jouez-moi un peu de tambour  ! Ou 
lancez-moi la cornemuse  !  ». À cet instant, la jeune 
fille avait réalisé avec effroi qu’elle ne s’entendait pas, 
qu’elle n’entendait plus un son. Elle s’était rendue 
sourde. Alors qu’elle en était réduite à crapahuter au 
lieu de galoper loin devant, soulevant ses pieds comme 
s’ils pesaient dix tonnes tout en écrasant sans les voir les 
croquettes répandues par Malo, Salomé s’était efforcée 
de considérer la situation avec lucidité. L’urgence n’était 
pas de retrouver l’audition mais d’évaluer si elle pouvait 
encore arriver première. Il ne lui restait que deux tours 
à effectuer. Même sans musique, c’était raisonnable. 
Malo pouvait éventuellement lui faire obstacle. Fort 
heureusement, il adoptait depuis quelque temps un 
comportement étrange, pour ne pas dire suicidaire 
lorsqu’on songeait aux exigences de ses supporters. Ils 
ne feraient de lui qu’une bouchée. Bien, l’adolescente 
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avait encore une chance de gagner. Cette fois, pas 
d’artifice, pas de triche : elle compterait sur son corps 
et sur lui seul.

	 Malo, pour sa part, ne surestimait pas ses 
propres capacités corporelles. Il se sentait lourd. Usé. 
Vidé de toute forme d’énergie. Il avait mal aux mollets. 
Il avait faim malgré la poignée de croquettes qu’il 
venait d’engloutir. Il avait soif. Que faisait-il encore sur 
ce terrain ? Il était temps de rentrer chez lui. Le jeune 
homme mit le cap sur les barrières blanches, soufflant 
machinalement dans le petit sifflet métallique trouvé au 
fond de ses poches.

	 Là-haut, dans les gradins, l’épagneul nain releva 
brusquement la tête. Les diverses incisions pratiquées 
par les supporters n’avaient provoqué chez lui aucune 
réaction. Son seuil de tolérance à la douleur s’avérait 
très élevé. Il arrivait que son maître le blesse par 
inadvertance et s’empresse ensuite de s’excuser en le 
gavant de croquettes. Le chien attendait donc sagement 
sa récompense. Mais il ne pourrait jamais résister au son 
du sifflet. Il s’agissait d’un ordre impératif. Il s’extirpa 
des griffes des supporters et poussa un aboiement aigu 
avant de s’élancer sur le terrain en direction de Malo.
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	 Le promeneur, pour sa part, avait l’habitude de se 
précipiter au chevet de son chien au moindre aboiement, 
comme un jeune père qui ne supporte pas d’entendre 
son enfant pleurer. Même à l’agonie, il aurait trouvé 
suffisamment d’énergie pour accourir à la rescousse de 
l’animal. Le cri de son chien le ranima instantanément. 
Il contourna aussitôt les gradins et vit l’épagneul se 
précipiter dans les jambes d’un jeune garçon. Il en 
conçut une profonde déception. Il avait toujours cru 
en la loyauté de Saucisse, toujours pensé que le chien 
n’aimait que lui et qu’ils vieilliraient ensemble. Certes, 
il vivait également avec une femme et deux enfants, 
mais l’amour humain lui semblait bien plus incertain. 
Puis, il remarqua les petits monticules de croquettes qui 
s’élevaient à intervalles réguliers et crut s’étrangler de 
fureur.

	 L’homme aimait tant Saucisse qu’il partageait 
tout avec lui, les croquettes comme le reste. Il avait 
appris à en apprécier le goût et ne mangeait plus que 
cela. Or, il venait de se ruiner en achetant à son chien 
un charmant petit ciré jaune banane, craignant qu’il ne 
prenne froid les jours de pluie. Partie ventrale réglable, 
doublure en interlock et capuche amovible grâce à 
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un zip, résistant à tout type de pluie, ce ciré était une 
merveille, le meilleur du marché. Et coûtait les yeux de 
la tête. Les croquettes que Malo avait répandues sur ses 
pas étaient les dernières qu’il restait à Saucisse et son 
maître pour finir le mois. Désormais, elles étaient sales, 
piétinées, perdues. Ce garçon inconscient venait de les 
condamner à mourir de faim. Hors de lui, le promeneur 
se rua sur le terrain dans l’idée de lui infliger le plus 
de mal possible et de récupérer Saucisse au passage. 
Il était vital d’éloigner son épagneul des mauvaises 
fréquentations. 

	 Dépossédés du chien, les supporters, quant à 
eux, reportèrent enfin leur attention sur le terrain. Ils 
découvrirent alors avec une indicible horreur que Salomé 
était sur le point de franchir la ligne d’arrivée à l’issue de 
son dixième tour de terrain, et que Malo avait abandonné 
et s’apprêtait à quitter les lieux comme si la course ne le 
concernait pas. Inenvisageable ! Inadmissible ! Interdit ! 
Un héros se bat jusqu’au bout. Un héros n’abandonne 
jamais. Et si un héros se révèle en définitive moins 
héroïque qu’on ne le pensait, on lui règle son compte. 
On a cru en lui, on lui a donné l’opportunité de briller, 
il n’a pas su la saisir, tant pis pour lui. Les supporters se 
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munirent de leurs innombrables outils, parmi lesquels 
les hachoirs et les tenailles occupaient une bonne place, 
suivis de près par les scies et les couteaux de boucher. 
Des paires de ciseaux et des cutters complétaient le tout. 
Une fois armés, ils envahirent le terrain et coururent en 
masse vers Malo. Le maître de Saucisse, qui courait 
lentement et n’avait pas encore atteint sa cible, vint 
grossir leurs rangs. Soixante-cinq personnes se ruèrent 
donc sur Malo, rêvant de l’étriper. Seul problème  : 
Salomé se tenait entre eux et leur victime.

	 La jeune fille se rapprochait de la ligne d’arrivée, 
il ne lui restait que quelques mètres. Plus rien d’autre ne 
comptait que sa victoire prochaine. Son champ de vision 
se rétrécissait. L’éclat de la bande blanche emplissait ses 
pupilles. Fascinée et toujours privée d’audition, Salomé 
ne perçut pas la masse humaine qui se pressait derrière 
elle, de plus en plus proche au fil des secondes. Mais 
elle sentit très bien les premières chaussures écraser ses 
mollets. Elle sentit ses camarades de classe peser de 
tout leur poids sur ses cuisses. Elle sentit leurs pieds se 
succéder sur son dos et leurs talons labourer sa nuque. 
En revanche, lorsque leurs crampons bosselèrent son 
crâne, elle ne sentait presque plus rien. Les supporters ne 
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firent pas la moindre tentative pour éviter l’adolescente. 
Ils se contentèrent de foncer droit devant eux, sans 
dévier d’un millimètre, les yeux fixés sur leur ancien 
champion. Salomé fut piétinée par le troupeau sans état 
d’âme. Après son passage, elle demeura au sol, inerte.

	 Malo, lui, n’avait rien perdu de la course-poursuite 
qui venait de s’engager. En voyant ses camarades de 
classe dégainer toute sorte d’objets tranchants et fondre 
sur lui, la mémoire lui revint brusquement. Alors, 
il courut. C’était la seule chose à faire. Devant lui, 
Saucisse filait à une vitesse folle. Surexcité, le chien 
accumulait les tours de terrain. Malo l’enviait de toute 
son âme. Un cutter lancé comme une fléchette par l’un 
de ses camarades de classe trop impatient lui égratigna 
l’épaule. Quelques secondes plus tard, une paire de 
ciseaux entailla sa jambe droite. À sa suite, le hachoir 
siffla l’air et s’abattit en diagonale dans le haut de son 
dos avant de tomber au sol accompagné d’un filet de 
sang. Malo hurla de douleur tout en redoublant d’ardeur. 
Sa fin n’allait plus tarder. Il sentait une main agripper 
ses cheveux et une mâchoire frôler sa nuque lorsque 
quelqu’un lança :

	 — Regardez ! Le chien !
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	 Les regards convergèrent dans un même 
mouvement vers Saucisse qui franchissait d’un bond 
joyeux la ligne d’arrivée et poursuivait sa course folle.

	 — Il a bien fait dix tours de terrain… je n’ai pas 
rêvé ?

	 — Théoriquement, c’est donc lui qui gagne la 
course ?

	 — C’est vrai qu’il court beaucoup plus vite que 
Malo.

	 —  Et plus vite que nous. Plus vite que n’importe 
qui, en réalité…

	 — Il est mignon, vous ne trouvez pas ? Et puis, 
il a su nous divertir tout à l’heure. 

	 — Lui, au moins, il ne nous décevra jamais.

	 — Il fera un champion formidable.

	 — Malo, rends-lui son collier : il lui va beaucoup 
mieux qu’à toi.

	 Le jeune homme ne se fit pas prier, et c’est 
avec un immense soulagement qu’il observa ses 
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condisciples s’attrouper autour de l’épagneul nain 
et reporter sur l’animal leur surplus d’admiration et 
d’espoir. La situation se tendit légèrement lorsque le 
maître de Saucisse se rappela soudain au bon souvenir 
des adolescents, et leur signifia qu’il aimait son chien 
plus que tout et qu’il faudrait lui passer sur le corps pour 
le lui arracher. Ils parvinrent toutefois à un accord à la 
suite d’âpres négociations  : Saucisse pouvait changer 
de mains à condition que l’on verse à son maître un 
tribut de quatre sacs de croquettes par semaine. Il obtint 
également du groupe un droit de visite deux fois par 
mois. Puis, les deux parties quittèrent les lieux, plutôt 
satisfaites de leur accord.

	

	 Malo rentra chez lui à son tour, épuisé. Il trouva 
la maison vide et un petit mot sur la table de la cuisine : 
« On part, Maman et moi, pour ne plus jamais revenir. 
Inutile de chercher à nous retrouver. Ne pleure pas trop, 
tu sais que ça t’enlaidit. Il y a de la salade dans le frigo. 
N’oublie pas d’arroser le ficus une fois par semaine. »

	 Malgré les recommandations parentales, Malo 
ne put s’empêcher de verser quelques larmes. Ne sachant 
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reconnaître le ficus, il arrosa toutes les plantes au cas où, 
puis relut le petit mot plusieurs fois.

	 Il finit par sourire : libéré de ses parents et des 
supporters, il n’aurait plus à répondre à des attentes qui 
ne correspondaient pas à son identité propre. Désormais, 
il allait pouvoir devenir lui-même. Après tout, cet 
abandon était peut-être la meilleure chose qui pouvait 
lui arriver.
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